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EL  HIPOCONDRÍACO 


líata  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebra- 
do, o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacionales 
de  rropioJad  literaria. 

La  Sociedad  de  Autores  Españoles  y  sus  represen- 
tantes son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder 
o  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de 
los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ESTRENADA    CON   GRAN   ÉXITO   EN   EL  TEATRO   LA    ESPERANZA, 
DE   ARÉVALO,   EN   LA   NOCHE   DEL   20   DE   JULIO   DE   1929 


AREVALO 

TIP.  Y  LIB.  VIUDA  DE  F.  HERNÁNDEZ 

1929 


H    mí    hija 


1|  JU  a  r  L  a     Jp  ll  z 


con    íocia    mi    aLmcr. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


CARMINA Paquita  Andrés. 

LUCILA Socorro  Herrero. 

LA  FILOSOFÍA Lucinia  Zancajo. 

CARLOS José  Delgado. 

LUISÓN  ........  Leoniso  S.  Pedro. 

DOCTOR  RAMÍREZ     .     .     .  José  Gallego. 

DON  PRUDENCIO   ....  IMarcelino  Zancajo. 

MANOLO Francisco   M.    Duque 

PE  RICACHO Fidel  S.  Pedro. 

COLASÍN Jesús  García. 
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Acto  Prlmero 


La  escena  tiene  lugrar  en  una  dehesa  de  los  campos  de  Castilla.  Al  fondo,  telón 
que  representa  la  campiña  en  plena  vegetación.  Entre  éste,  y  la  escena,  una  verja 
con  puerta  que  da  entrada  al  jardín,  que  es  lo  que  representa  la  escena.  Derecha  del 
actor,  árboles  y  plantas  que  caractericen  el  lugar;  izquierda,  entrada  a  una  casa  de 
fachada  modesta,  pero  no  pobre.  Junto  a  la  fachada,  un  cenador  adornado  con  flores 
y  plantas.  Kn  el  centro  de  la  escena,  una  mesa  rústica  rodeada  de  varios  asientos 
propios  de  jardín. 

ESCENA  I 

CARLOS   Y    LUISÓN 

(Carlos,  de  23  años,  aparece  sentado  ante  el  cenador,  observando 
cómo  su  criado  Luisón  devora  con  apetito  un  pedazo  de  pan  untado 

con  tocino) 


LUL 


Car. 


Luí. 


Una  miaja  vergüenza  me  da  comer  delante  el 
señorito;  pero...  como  usté  lo  manda....  no 
pueo  menos  de  hacerlo. 

No  te  importe.  Come  con  libertad,  con  toda 
confianza.  Como  si  te  encontraras  entre  tus 
compañeros.  A  mi  me  das  una  satisfacción. 
Viéndote  devorar  con  ese  apetito  envidiable 
los  alimentos,  siento  despertar  en  mi  no  se... 
que  fuerza  extraña  que  me  invita  a  vivir. 
Si  señor,  si;  (Dando  un  mordisco  al  pan  un- 
tado de  tocino)  después  de  tó  es  una  nesecidá 
¡Y  poco  rico  que  sabe  después  del  trabajo! 


613266 


I 


-    8    — 


Car. 


(Suspirando)  ¡Ay!  ¡Que  envidia  te  tengo,  mi  jj 
buen  Luisón!  Si  y  ó  pudiera  cambiarme  por  ' 
ti!... 

Luí.  {Sorprendido)  ¡Cómo!  ¿Envidia  de  mí  el  seño-    t 

rito?  Pero...  ¿Como?  (mordiendo  el  pan  con  [ 
frecuencia)  Cómo...  Cómo...  di(;e  usté?  1 

Car.  Si;  Luisón.  Te  tengo  envidia.  ¿No  me  ves  aquí,    j 

enfermo  desesperado  de  una  vida  para  mi  in-    i 
soportable;  consta-Uemente  triste,  constante-    | 
te  enfermo,  pensando  en  la  muerte  que,  aún    ' 
deseándola,  me  aterra?  Por  tod»s  partes  me 
acecha.   La  v^o  en  la  calle,  la  veo  en  el  lecho, 
la  veo...  (abriendo  los  ojos  con  espanto)  ¡aqui 
mismo! 

Luí.  (Deja  de  comer  y  mira  en  su  derredor)  ¡Seño- 

rito!... íjuo...  yo  no  veo...  ná. 

Car.  Tu,  no.  ¡Que  vas  a  ver  tu¡  La  vida  que  te  son- 

ríe, que  te  mima,  que  te  halaga.  La  vida,  que 
te  da  alegría,  fuerza,  valor...  Yo  no...  Yo  no 
veo  mas  que  la  muerte  con  su  siniestra  guada- 
ña, (como  aterrado,  cógese  la  cabeza  éntrelas 
manos) 

Luí.  {Cayéndosele  el  pan  de  la  mano,  mira  con 

cierto  temor  a  Carlos)  /Seño...  señó...  rito!  ¿Se 
pone  usté  malo?  {izarlos  no  contesta)  Seño... 
seño...  rito.  {si7i  atreverse  a  llegar  a  él)  ¡Luci- 
la, Luciia!  ¡Corre,  corre!  Que  se  muere  el  se- 
ñorito. ¡Que  se  muere!  {Va  de  un  lado  para 
otro  sin  saber  que  hacer) 

Car.  (Poniéndose  en  pié,  de  un  salto)  ¿Que  dices? 

¡Imbécil!  (Luisón  tiembla  sin  contestar) 
¿Tiemblas?  ¿Es  que  te  causo  terror?  ¿Quién 
soy  yo  para  infundirte  miedo?  (Se  acerca  a  él 
en  actitud  amenazadora) 

Luí.  (Retrocediendo  sin  dejar  de  temblar)  Ndidie... 
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Digo...  Nada...  Dispense  el  señorito.  Me... 
ine...  asusto  enseguida. 

ESCENA    II 
Dichos  y  LUCILA 

(Por  la  izquierda,  con  muestras  de  inquietud. 
Mirando  a  Carlos  con  asombro)  ¡Ave  María 
Purísima!  Que  susto  m'a  dao  este  alcorno- 
que... (Por  Luisón)  Pos  no  creí  que  era  ver- 
dá... 

H o  también  lo  creí. 
{Con  mal  humor)  ¿Por  qué,  imbécil! 
(Retrocediendo)  Por...  por  lo  de  la  guadaña. 
¿La  veo...  la  veo  aquí  mesmo!— decía  usté— Yo 
creí  que  }a  le  había  echao  el  guante  al  pes- 
cuezo. ¡Como  ponía  usté  los  ojos  en  blanco!... 
Parece  que  todos  me  deseáis  la  muerte! 
{Sorprendida)  Yo,  no  señor.   ¡Líbreme  Dios! 
{Santiguándose) 

Y  yo,  menos.  {Haciendo  la  cruz)  Por  mi  ma- 
dre que  esté  en  gloria. 

{Sin  prestar  atención)  Ni  aún  en  este  rincón; 
lejos  de  la  sociedad  hipócrita,  lejos  de  la  men- 
tira del  mundo.  Ni  aún  aquí  encuentra  mi  al- 
ma la  ansiada  tranquilidad(5¿ewíase  de  nuevo 
y  permanece  pensativo;  como  hablando  con- 
sigo mismo)  /Maldita  enfermedad!  ¿Que  delito 
cometí  para  verme  castigado  de  este  modo? 
¿Que  excesos  cometí? 

{Con  cortedad)  ¿Se  encuentra  peor  el  señorito? 
¿Nesecita  algo?  Quiere  que  le  sirva  el  chocola- 
te, o  té...  o  tila...  {observándole  sin  cesar)  Di- 
ga lo  que  desea.  Si  yo  puedo  hacer  algo  por 
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aliviarle,  lo  haré  deseguida.  Me  da  mucha  pe- 
na verle  sufrir.  ¡Tan  joven!  !Tan  bueno!  {Se 
lleva  el  delantal  a  los  ojos) 

Luí.  ¡Vaya!  ¡Ya  estás  como  tos  los  días!  Paece  que 

te  gusta  verme  llorar  como  a  un  chiquillo.  {Se 
limpia  con  las  manos  las  lágrimas  que,  a  pe- 
sar suyo,  afluyen  a  sus  ojos)  {Durante  unos 
segundos  no  se  oye  otra  cosa  que  el  sollozar 
de  Luisón  y  Lucila) 

Car.  {Levantando  la  cabeza,  y  fijándose  en  la  sin- 

cera actitud  de  los  dos  sirvientes)  Gallad,  ca- 
llad, almas  nobles.  Veo  con  agradecimiento 
que  mis  sufrimientos  hallan  eco  en  vuestros 
corazones.  Callad,  callad...  por  favor...  callad. 
¡Que  me  hacéis  llorar  a  mi  también.  (Ao  pu- 
diendo  contenerse,  rompe  a  llorar  también. 
Luisón  y  Lucila,  siguen  en  la  misma  actitud. 

Luí.  {Con  decisión)  ¡Eal  Esto  s' acá  bao.  {A  Lucila) 

Tú,  a  la  cocina!  A  traer  el  chocolate  al  señori 
to.  ¡Toas  las  mujeres  habéis  de  ser  lo  mcsmo. 

Car.  Déjala  Luisón.  Tiene  un  corazón  bueno.  Cada 

dia  estoy  mas  convencido  de  ello. 

Lm.  Que...  déjala,  ni  que...  cuerno!...  Que  nesecidá 

tenía  el  señorito  de  pasar  este  mal  rato?  (.4- 
menzador)  ¡Mujer  habría  e'ser! 

Luc.  ¡Que  bruto  eres! 

Luí.  ¿Bruto?  Tadía  dirás  que  no  ties  la  culpa  de  tó 

esto...  Amos  aver:  ¿Por  que  te  pones  a  llori- 
quear a  lo  bobo?  C  a  pasao? 

Luc.  Bueno;  me  voy  (.4  Carlos)  ¿quiere  algo  el  se- 

ñorito? 

Luí.  {Interrumpiendo  con  energía)  ¡El  chocolate  do 

tos  los  días  ¡Torpona!  Y  deseguía...  y  bien... 
espeso,  y  con  muchos  biscochos  y  con  un  cam 
paño  de  leche  y  con...  ¡de  prisa!  Que  el  seño- 
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rito  tendrá  hambre.  ¡Quién  no  tiene  hambre/ 
/Menúo  desgusto  nos  has  dao!  ¡Mujor  había  e 
ser! 

^Deteniendo  a  Lucila  con  un  gesto)  No.  Espe- 
ra; no  tengo  apetito. 

{A  Luisón)  ¡Ves,  hombre;  ves?  Te  metes  en  lo 
que  no  te  importa/  {remedándole)  ¡El  chocola- 
te, el  chocolai;e¡  Deseguía,  deseguía...  Te  eres 
que  toos  son  tan...  tragonazos  como  tú. 
Lo  ve  usté,  señorito;  lo  ve  usté?  Ya  me  está 
tirando  de  la  lengua  esa  lagartona.  Si  no  fue- 
ra porque  estamos  donde  estamos, ya  te  había 
cruciao  la  cara  de  un  guantazo. 
{Lloinqíieando)  Eso  es...  Di  que  sí.  ¡Pegarme 
a  mí!  ¿Soy  yo  mala  acaso,  señorito? 
Vamos,  vamos.  Tú,  Luisón,  prudencia  y  que 
no  se  te  vuelva  a  ocurrir   amenazar   a   tu  po- 
bre hermana.   Tu,    Lucila,   ve   a  la   cocina  y 
prepárame  un  ;poquito  de  ti'a.   No  deseo  otra 
cosa  por  ahora. 

{A  Lucila)  Tú,  trae  el  chocolate.  La  tila  pa 
después.  A  los  enfermos  no  se  les  pué  dejar. 
Hay  que  alimentarlos.  ¡Chocolate,  chocolate 
con  muchos  bizcocho?  y  con...  much»  leche 
de  la  recién  ordeña.  ¿Lo  oyes?  Ya  estás  tar- 
dando. 

{Indecisa)  Pero  hombre... 
{Amenazando)  No   me  repliques;   que  te  doy 
la  guanta. 
{Haciendo  mutis)  ¡Bruto,  más  que  bruto! 
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ESCENA   IIÍ 

Luisón  y  Carlos 

Lur.  ¿Lo  ve  usté,  hombi-e;  lo  ve  usté?  Siempre  lo 

mesmo;  llamándome  bruto  a  hoíia  llena.  J 

Car.  Es  que  tú  la  tratas  cou   mucha   du"eza,  yes' 

una  infeliz 

Luí.  ¡Infeliz!  Desgraciao   del    hombro  que  cargue 

con  ella. 

Car.  Eso  crees  tú.  Yo  no  lo  creo  así.   Tu  hermana 

es  buena.   Tiene  un   gran   corazón.  Mira,    lo  i 
único  que  alivia  un  poco  mi  situación  son  sus  | 
cariñosos  cuidados  y  la   ruda   nobleza   de  sus  ■ 
sentimientos.  ¡Si  tú  conocieras   la   maldad  de 
algunas  almas!   Ven.    Siéntate  aquí.  Vamos  a 
liablar  como  bueno^ amigos.  (Luisón  obedece) 
¿Cuánto  tiempo  llevas  en  la  dehesa? 

Luí.  •  Toa  mi  vida.  ¿No  lo  sabe  usté?  Aquí  nací, 
aquí  me  he  criao,  de  aquí  no  salí  nunca... 
Digo,  sí;  cuando  murió  mi  madre,  que  fui  al 
pueblo  a  verla  enterrar.  {Pausa)  Y,  como  a 
mi  padre  no  le  conocí,  sólo  me  quedé  aquí  con 
mi  hei-mana. 

Car.  Mi  madre  te  distinguía   de  todos  los  criados, 

¿no  es  cierto? 

Luí.  No  me  hable  usté  de  eso...   ¡Pobre  señora!  Me  ! 

quería  tanto  como  mi  madre  me  quiso.  Cuan 
do   murió,    la    lloré   tanto   como    a  ella.  ¡Qué 
buenas  eran  las  dos!    En   fin;   no   recordemos 
estas   cosas.    Usté   tampoco  está   pa  recordar 
cosas  tristes.  , 

Car.  Tienes  razón.  Cosa  ti-iste  y   bien  triste  es  re-    \ 
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cordar  lo  que  fué,  y  que  ya  nunca  será  aun- 
que querarnos  que  sea... 

Luí  ¡Eso,  eso!   Lo  mesmo  que  yo  he   pensao;  lo 

niesmo.  Sí...  porque  verá  usté:  Cuando  yo 
tenía  quince  años,  el  cielo  m3  paecía  más 
azul,  el  campo  más  verde,  los  arroyos  más 
claros,  la  luna  más  blanca...  No  sé,  yo  no  sé 
cómo  icirlo...  Hat»ía  una  cosa  en  mi  alma  que 
ahora  no  hsy...  Yo  no  sé  qué  color  tenían 
aquellos  días:  Ca  uno  distinto  y  a  cual  más 
hermoso.  Si  uno  era  alegre,  otro  más.  Reía 
el  cielo,  reían  los  praos;  cantaba  el  arroyo  y 
la  chorrera.  Al  amanecer,  también  cantaban 
los  pájaros  y  los  pastores.  Monte  arriba  su- 
bían las  ovejas  sonando  las  esquilas...  ¡Jon 
quéalegiía  corrían  los  mastines!  Olía  a  to- 
millo que  era  una  bendición.  ¡Qué  días  tan 
claros!  ¡Qué  cielo  tan  raso,  qué  sol  tan  her- 
moso! ¿Qué  sería  aquello  que  me  hacía  gozar 
tanto?  ¿Qué  sería  aquéllo? 

Car.  ¡La  vida! 

Luí.  ¿La  vida? 

Car.  La  vida,  sí;   que   despertaba  tus   sentidos  al 

contacto  de  la  Naturaleza  virgen.  ¡Dichosos 
años,  que  no  volverán!  Jamás...  jamás... 

Luí.  (Pensativo)  Es  verdá. 

Car.  (Entristecido)  ¡Aunque  queramos! 

T>ui.  No  se  ponga  usté  triste  otra  vez. 

Car.  No  puedo  menos.  Si  tú  mismo  lo  estás. 

Luí.  ¡Cá;  no,  señor!  Si  recordando  to  eso,   no  es 

que  me  ponga  triste;  es  que  gozo  recordán- 
dolo ¿Ci-ee  usté  que  ahora  no  me  embelesa  el 
campo?  ¿Qué  no  me  ríen  los  praos  y  el  cielo, 
que  no  cantan  el  arroyo  y  la  chorrera?  Tam- 
bién ríen,  también  (tantán;   también  huele   a 
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tomillo  y  a  romero,  tos  los  años;  pero  al  re- 
cordar aquello...  no  sé  lo  que  pasa  por  mí... 
¡Ea!  ¡Que  no  lo  sé  icir!... 

Car.  Alguna  mujer... 

Luí.  Denguna   No  he  conoció  a  denguna. 

Car.  Entonces  ..  ¿no  sabes  loque  es  amor? 

Luí.  ¿Atíioy'^  (Pausa)  ^ o  señor.   Aquí  en, este  cam- 

po, no  se  pué  aprender  na  de  eso. 

Car.  ¿Por  qué? 

Luí.  Por...  que  n'hay  mujeres.   No  Ins  vemos  más 

que  dende  lejos  pasar  como  un  relámpago  en 
esos  autos...  Usté  sí  que  habrá  tenío  novia. 

Car.  Nunca. 

Luí.  Paece  mentira.  Allá  en  la  ciudá...  Tan  joven... 

tan  rico...  y  no  darle  por  las  mujeres?.  . 

Car.  Créemelo,  Luisón.  Nunca  me  enamoré;  jamás 

pensé  en  el  matrimonio 

Luí.  ¿No  se  casará  usté  nunca? 

Car.  ¡Casarme!  Si  en  los  años  dichosos  de  mi  pii- 

mera  juventud,  no  pensé  en  el  amor,  ¿cómo 
quieres  que  piense  ahora,  enftü-mo  y  desespe- 
rado de  la  vida? 

Luí.  ¡Desesperao!  No  diga  usté  esas  cosas. 

Car.  ¿Tú  amas  la  vida? 

Luí.  ¡Que  si  l'amo!  Yo  no  me  quisiera   morir  nun- 

ca. Ni  yo...  ni  usté  ni  nadie.  ¿Quién  va  a  que- 
rer morirse?  Yo  estoy  mu  contento  de  haber 
nació. 

Car.  Dichoso  tú. 

Luí.  ¿Usté  no?  ¿Usté  quié  morirse? 

Car.  {Con  angustia)  No,  Luisón;  no.  Pensar  en  eso 

me  aterra.    (Jomo  huyendo  de  la  muerte,  vine 
aquí  buscando  la  soledad,  vuestro  cariño  sin 
cero  y  respetuoso.  El  ambiente  de  la   ciudad, 
me  ahoga.  Mentira,  todo  mentira.   No  creo  en 
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los  placeres,  ni  en  la  amistad,  ni  en  nada. 
¡Mentira,  todo  mentira! 

T.ui.  ¿De  veras  to  es  mentira? 

Car.  Todo.  Un  mes  llevo  entre  vosotros.   Nadie  se 

ha  ocupado  de  mí;  ni  mis  amigos...  ni  mi  fa- 
milia. Abandonado  de  todos,  olvidado  de  to- 
dos, despreciado  de  todos.  {Co7i  exaltación) 
[Mentira  el  amor,  mentira  la  amistad!  ¡Menti- 
ra todo¡  ¡Todo! 

Luí.  Abaiidonao,  no.    Aquí  estoy  yo.   Aquí  está  mi 

hemana.  Nosotros  le  cuidaremos,  le  ampara- 
remos, nosotros  'e  acompañaremos  hasta  en 
los  últimos  momentos  de  su  vida.  ¡Aquí  esta- 
mos nosotros!  Pa  ayudarle,  pa  acompañarle, 
pa  quererle,  si  es  qne  usté  no  tié  quien  le  quie- 
ra un  poco,  Si  señor.  ¡Pa  eso...  estamos  noso- 
tros aquí! 

Car.  {FJ?i  pie  enternecido)  Luisón:  Venga  un  abra- 

zo. Gracias,  gracias  querido  Luisón.  Muchas 
gracias,  alma  noble.  {Se  abrazan) 

Luí.  Apriete  usté  fuerte,  mu  fuerte;  que  no  me  ha- 

ce daño.  En  este  abrazo  va...  tó  mi  corazón. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  LUCILA 

Luc.  {Desde  la,  puerta)   ¡Auda!   ¿Por  qué  estarán 

nlirazaos? 

Car.  (Fijdiidose  en  ella)  Pasa,  Lucila.  Note  deten- 

gas por  esto.  Abruzaba  a  Luisón,  porque  es 
muy  bueno;  tan  bueno  como  tu. 

Luc.  (Entrando  en  escena)  Aquí  está  el  chocolate; 

con  muchos  bizcochos  (Con  ironía)  y  con...  le- 
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che de  la  recién  ordeña...  (Poniendo  la  ban- 
deja sobre  la  mesa)   Aquí  tié  usté.   Tómelo 
pronto,  que  ya  tendrá  nesecidá. 

Car.  No  tengo  apetito. 

Luí.  ¡Cómo  que  no!  Ahora  mesmo.  Si  usté  quié  po- 

nerse bueno  tié  que  comer.  Comiendo  tó  se 
cura. 

Luc.  Eso  digo  yo.  Si  se  deja  usté  tanto,  se  va  a  que- 

dar como  un  fideo. 

Luí.  Vamos,  vamos.  Deseguía.  {Le  obliga  a  tomar 

asiento,  cariñosamente)  \ 

Car.  Sea,  auníjue  sin  gana  (Comienza  a  tomar  el 

chocolate  con  '¡nuestras  de  inapetencia.  Luci- 
la y  Luisón  no  cesan  de  mirarle  con  interés) 

Luc.  ¿Ve  usté,  como  haciendo  intención... 

Luí.  (Con  satisfacción)  Pos  claro,  hombre;  pos  cla- 

ro. El  comer  y  el  arrascar... 

Luc.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Car.  Qué  buen  humor.  ¡Dichosos  vosotros! 

Luí.  Y,  ¿qué  alantamos  de  otra  manera?  A  reír,  a 

i'eir;  que  la  j'isa  dá  salú  y  dá  alegría.  A  reir... 
aunque  to  sea  mentira  como  usté  dice.  A  reir, 
a  reir  siempre,  aunque  no  sea  mas  que  pa  reir 
nos  do  esa  mentira.  {Luisón  y  L^ueila  se  rien 
a.  carcajadas)  (Carlos  se  sonríe) 
Mia  tu  Lucí:  que  cara  de  risa  pone  ya  el  seño- 
rito. ¡Ja,  ja,  ja!  ¡A  que  suelta  la  carcajá!  ¡a  que 
la  suelta!  (Carlos  mas  sonriente) 

Luc.  (Tapándose  la,  boca,  por  contener  la  risa)  Cá- 

llate ya,  hombre.  No  seas  pesao. 

Luí.  {Sin  dejar  de  reir)  Si  no...  puó  ser.  Si  es  que 

Se"  riti  también  el  señorito.  Si  estoy  mu  conten- 
ió de  verle  reir.  \\  reir,  a  reiri  aunque  to  sea 
mentira  en  el  mundo  como  dice  el  señoiite; 
aunque  to  sea  farsa.   i\unque  nos  riamos  de 
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nosotros  mismos.  ¡Ja,  ja,  ja!  {Mutis por  el  foro. 

ESCENA  V 

Carlos  y  Lucila 

Luc.  Pei'íiónele.  El  probé,  no  sabe  lo  que  hacer  por 

usté.  A iíjuna  confianza  se  toma;  pero  como  us- 
té es  tan  bueno... 

Car.  Nada  tengo  que  perdonai-le  ¿que  vo}  a  perdo- 

nar yo?  Vosotros  a  mi,  si;  que  os  molesto  con 
mis  impertinencias,  que  amargo  quizás  vues- 
tra vida.  Vosotros,  sí,  tenéis  que  perdonarme. 

Luc.  ¡Jesús  bendito!  ¡Nosotros,  perdonar  al  señor!.. 

¿De  qué  tenemos  que  perdonarle? 
Mis  rai'ezas,  mis  impertinencias  de  enfermo. 
Tó  lo  que  hacemos  por  usté  no  es  ná  pa  lo 
que  usté  se  merece.  Si  en  .nuestra  mano  estu- 
viera la  salú,  se  la  daríamos;  crea  usté  que 
se  la  daríamos.  ¡No  es  usté  poco  bueno!  ¡Por 
qué  estará  usté  malo!  Yo  rezo  mucho  a  la  vir- 
gen de  la  ermita  toas  las  noches  pa  que  le 
■  ponga  bueno,  y  tos  los  domingos  voy  a  verla 
y  me  pongo  de  rodillas,  y  asomándome  por  la 
reja  de  la  puerta,  la  digo:  ¡Virgencita  mía! 
Tú,  que  eres  buena,  tú,  que  tó  lo  puedes,  tú, 
que  velas  por  nosotros,  no  consientas  que 
este  señor  tan  bueno,  sufra  como  sufre.  Ponle 
bueno,  ponie  bueno  deseguía;  que  en  el  mun- 
do pué  hacer  mucho  bien  a  las  creaturas. 
¡Ponie  bueno,  virgencita.  Ponle  bueno!  Y 
cuando  vuelvo  ai  caserío,  paece  que  traigo 
una  csppi-anza;  me  dice  el  -^orazón  que  la 
virgen  me  escucha;  que  usté  se  pondrá  bueno. 
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Se  lo  digo  a  Luisón  y  Luisón  se  ríe  y  me  di- 
ce: Ves  tos  ios  domingos,  Lucila;  no  Jejes  de 
ir;  que  el  señorito  se  lo  merece.  i 

Car.  ¡Calla,   calla,   corazón   noble!   ¿Qué   haría  yo' 

para    agradecerte   tan    sublime   acción?  ¿Qué!; 
haría  yo?  ¡Qué  esperanzas  me  hace  concebir; 
tu  voz  de  ángel!  ¿Me  pondré  bueno?  ¿Tú  crees 
que  me  pondré  bueno?  ' 

Luc.  ¡Sí!  Tengo  fe. 

Car.  {Co?i  alegría)  ¡Sí!  ¿Tú  croes?  ¡Lucila,  Lucila!.. 

{Temblando  de  emoción). 

Luc.  {Observándole  con  detenimiento)  ¿Qué  le  pa- 

sa? ¿Se  encuentra  usté  peor?  (Acercándose  a 
él)  Vamos.  No  es  nada.  Tenga  usté  confianza. 
{Le  pone  ¿a  mano  sobre  la  frente)  ¡Si  no  tié 
usté  cabntura!  ¡Tié  usté  fresca  la  frente!  No 
tenga  aprensión. 

Car.  ¡Lucila!  ¡Qué  buena  eres! 

Luc.  Yo  soy...  como  soy   ¿Quié  usté  hacerme  caso? 

Car.  ¡Sí!  ¿Qué  quieres  que  haga? 

Luc.  Animarse  un  poco.  Salir  a  tomar  el   aire.  No 

arrinconarse  tanto.  Salga  de  paseo  un  poco. 
Verá  qué  bien  duerme  esta  noche.  No  hny 
mejor  medecina  que  ese  aire  puro.  Ya  se  va 
a  poner  el  sol.  El  airecillo  es  fresco.  Llegúese 
hasta  la  chorrera  dando  un  pa-^eo.  Cuando 
vuelva  verá  cómo  viene  más  contento  y  más... , 
airoso.  ¡Animo!  ¡Qué  caramba!  ¡Si  no  fuera 
■  usté  joven! 

Car.  {Con   alegría)    Tienes   razón,    Lucila;    tienes 

razón.  Haré  lo  que  tú  dices.    Tráeme  el  som    i 
brero  y  el  bastón.  • 

Luc.  Sin  sombrero  ni  ná.    Así   le  dará  más  el  aire. 

Car.  {Saliendo)    Como   quieras...     Como    quieras,  , 

Lucih;.  i 
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Luc  {Acompañándole)   ¡Animo,   señorito!  Que  yo 

pido  por  usté.  Que  usté  se  Dondrá  bueno.  ¡No 
faltaba  más/  {Carlos  sale  por  el  foro.  Lucila 
entra  en  la  casa) 

ESCENA    VI 

Luisón  y  Pericacho 

(A  poco  de  salir  Carlos  y  Lucila,  aparece  Pericacho,  pastor  de  18 
años,  so  locado  y  dando  muestras  de  inquietud) 

I'eri.  ¡Luisón,  Luisón!  (Esciichando)  ¿Dónde  t'has 

metió,  hombre,  dónde  t'has  metió?  ¡Luisón! 
¡Luisón! 

Luí.  {Por  la  izquierda)  ¿Qué  es  eso?  ¿A  qué  vien 

esas  voces  tan  destemplas? 

Peri.  Estaba  deseando  verte  pa  contártelo.  ¡Maldi- 

ta sea!  ¡Si  no  pueo  hablar  de  coraje  que 
tengo! 

Luí.  ¿Qué  t'ha  pasao?  ¿Te  falta  alguna  oveja? 

Peri.  Peor  que  eso  os  lo  que  me  pasa. 

Luí.  ¿T'ha  dejao  la  novia? 

Peri.  Déjate  de  bromas  pesas. 

Luí.  Pos  habla  de  una  vez  y  di  lo  que  t'ha  pasao. 

A  ver  si  crees  que  voy  yo  a  adivinarlo. 

Peri.  ¡M'han  matao  al  Galán,  Luisón;  m'han  matao 

a  mi  Galán!  {Con7novido) . 

Luí.  (Enfurecido)   ¿Quién?    ¿Quién   ha   matao    al 

mastin?  ¡Dímelo,  que  lo  muerdo!  ¡Amos,  hom- 
bre! ¡El  mejor  perro  del  caserio! 

Peri.  En  la  carretera.  Un  auto   de  esos  que  tantas 

veces  me  espantan  las  ovejas. 

Luí.  ¡Maldita  sean  los  autos!  ¡Por  qué  no  escarri- 

larán  tos! 
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Peri.  No,  pos  lo  que  es  ese...  ¡ya  ha'scarrilao! 

Luí.  ¡M'alegro! 

Peri.  Tan  pronto  como  vi  al  perro  revolcao  en  san- 

gre, cogí  una  piedra,  la  metí  en  la  honda,  y 
con  tal  rabia  la  tiré,  que  los  cristales  se  hicie- 
ron añicos... 

Luí.  ¿Y  se  paró? 

Peri.  Allá  está  parao  entadía. 

Luí.  ¿Y  el  perro? 

Peri.  Allí  quedó  tendió  en  la  carretera. 

Luí.  ¿Y  por  qué  no  lo  trajiste? 

Peri.  ¿Pa  quéP 

Luí.  1*3  enseñársele  al  señorito.  Pa  que  vea  lo  que 

han  hecho  con  mi  mejor  perro  esos  tíos  ani- 
males que  no  piensan  más  que  en  correr  a  lo 
loco. 

Peri.  Sin  pensar  en   que   un   probé    animal  se  pué 

atravesar... 

Luí.  ¡O  una  presona,    que   es   peor,  Pericacho!  A 

ver  si  te  crees  tú  que  sólo  matan  a  los  anima- 
les. Tamién  matan  a  las  presonas.  Hace  dos 
años,  a  la  hija  del  tío  Pascualóu  el  guarda,  la 
mató  un  auto  en  esa  mesma  carretera,  y  den- 
de  entonces  que  está  en  la  cárcel  el  probé; 
porque  al  ver  muerta  a  su  hija,  mató,  al  del 
auto,  de  una  puñalá,  un  poco  más  alante. 

Peri.         ¿Si? 

Luí.  Como  lo  oyes.  Cuando  el  auto  cogió  a  la  pro- 

be  muchacha,  el  que  le  iba  guiando  no  sabía 
por  dónde  tirar  pa  librarse  de  las  pedrás  que 
lo  tirábamos  tos,  y  fué  a  parar  a  la  cuneta. 
Entonces  el  tío  Pascualón,  se  llegó  a  él,  y  le 
clavó  la  navaja  en  el  pescuezo.  Luego...  lo 
que  pasa...  Vinieron  los  ceviles   y  se  lo  lleva- 
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ron  atao.  El  en  la  cárcel  y  su  hija  en  el  cam- 
posanto... 

Peri  y  al  del  auto  ¿qué  le  hicieron? 

I>ui.  Enterrarle.  ¿Qué  le  iban   a  hacer  ya?  ¿No  te 

he  dicho  que  el  tío  Pascualón  le  mató  pa 
siempre? 

Perí-  Es  verdá. 

ESCENA  VII 

Dichos  y  D.  Prudencio,  Manolo,  Carmina,  y  el 
Dr.  Ramírez. 

(D.  Prudencio  con  la  cabeza  vendada  se  apoya  en  el  brazo  de  Mano- 
lo. Entran  primero  Carmina  y  Ramire^i  el  doctor. 

Pru.  (Sin  fijarse  en  Luisón  ni  Pericacho)   ¡Salva- 

jes, más  que  salvajes!  {Llevándose  la  mano  a 
la  herida)  Esto  no  puede  quedar  así. 

DocT.  De  ninguna  manera.  Es  necesario  practicar 
una  cura  en  las  debidas  condiciones.  Allí,  con 
la  sorpresa  del  momento,  no  podía  hacerse 
otra  cosa. 

Pru  No  es  eso,  amigo  doctor.  Me  refiero  a  que  no 

puede  quedar  sin  castigo  la  mano  criminal 
que  lanzó  la  piedra.  Yo  le  abofetearé  cuando 
le  vea. 

Peri.  {Aparte  a  Luisón)  Estos  son  los  del   auto.  Yo 

me  voy.  {Temblando). 

Luí.  {Aparté)  No.  Espera. 

Carm.  Prudencia,  don  Prudencio.  {Fijándose  en  Lui- 
son  y  Pericacho) , 

Pru.  (Exaltado)  ¡Qué  prudencia,  ni  que. ..zambom- 

ba! Esto  no  puede  quedar  así. 

Man.  Tiene  razón  don  Prudencio.   Yo  me  pongo  de 


su  parte.  La  salvajada  de  esta  gente,  tendrá 
su  castigo. 

Carm.  y  le  tendrá.  (Con  resolución,  a  Pericacho  y 
Luisón^.  Vamos  a  ver:  ¿Ustedes  están  al  ser- 
vicio de  don  Carlos? 

Luí.         )   {QuUándoi^e  la  r/orra)   Sí,   señora.   Pa  lo  que 

Y  Peri.    ^   usté  guste  mandar. 

Man.  ¿Pueden  decirnos  quien   ha  sido  el   bárbaro 

que  tiró  la    piedra   contra    el    coche   que  nos 
conducía? 
{Luisón  y  Pericacho  se  miran  entre  sí). 

Luí.         \   T.T 

Y  Peri.    Í  ^^'  '^"^^'- 

Pru,  ¡Embusteros!  ¡Cobardes! 

DocT.         Prudencia,  don  Prudencio. 

Pru.  ¡Dale!  Toda    la    prudencia    que  usted  quiera, 

amigo  mío,  mientras  no  nos  toquen  al  físico. 

Cuando  uno  se  ve  agredido   de   esta    manera 

vil,  no  puede  contenerse.   {Hace  ademán  de 

agredir  a  Pericacho,  Este  retrocede). 
Carm.         Don  Prudencio,  ¡por  Dios!  No  se  ponga  usted 

así.   ¿Sabe   usted   de   lo   que   es   capaz    esta 

gente? 
Luí.  De  ná  malo,  señorita. 

Pru.  De  todo.  Me  lo  figuro. 

Luí.  Mal  figurao. 

Man,  Usted  es  un  insolente.  ¿Sabe  con  quién  habla? 

Luí.  Con  hombres  como  yo...   y   como   este.   (Por 

PerieacJio). 
Docr.         Efectivamente.  Todos  somos  hombres. 
Luí.  ¡Ya  lo  creo! 

Pru.  {Con  mal  humor)  Unos  buenos,  otros   malos, 

unos  cultos,  otros  incultos. 
Man.  y  de  los  últimos,   son  estos  dos  zafios  con 

quienes  estamos  gastando   el   tiempo...    {Con 
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Í7iso'eiici(f)  Vamos  a  ver:  ¿Quién  fué  de  voso- 
tros el  bárbaro  qne  lanzó  la  pedrada  contra 
el  coche? 

Pru.  {Amenazador)  ¡Lo  vais  a  dech-  ahora  mismo! 

{Cogiéndole  la  zamarra  a  PericacJio), 

Carm.  {Asustada)  Don  Prudencio...  ¡Por  Dios! 

Luí  Este.  {Por  Perica cho). 

Perl  {Con  temor)  Yo,  no.  Digan  ustedes  que  no. 

Luí.  Difíro  yo  que  sí,  y  basta.  {Prudencio  y  Mano- 

lo tratan  de  agredir  a  Pericacho.  El  Dolor 
se  interpone) 

DocT.  {A  todos)  Silencio.  {A  Pericacho)  Vamos  a  ver. 
¿Por  qué  has  hecho  eso?  Dilo  sin  miedo.  Nada 
te  haremos.  {Pericacho  no  contesta) 

Luí.  Dilo,  hombre;  sin  mieJo.  Que  estoy  yo  aquí... 

también  {Con  desafío) 

Peri.  Porque  me  mataron  al  Galán. 

DoCT.  ¿El  perro?  \ 

Peri.  tíi,  señor.  Mi  mejor  perro.  El  perro  que  tum- 

bó al  lobo.  El  perro  a  quien  más  quería  el 
amo: 

Luí.  Y  a  quien  yo  más  quería,  que  soy  el  mayoral 

de  la  dehesa.  Ouando  me  dijo  Pericacho  lo  que 
había  hecho,  le  dije:  Has  hecho  bien.  Yo  lo 
hubiera  liecho  lo  mesmo. 

Pru.  {Sin  poderse  contener).  ¡Salvaje! 

Man.  Esto  no  se  puede  escuchar  con  calma. 

DocT.  {Ttnponiendo  silencio.  A  Luisón  y  Pericacho) 
¿Vosotros  os  alegráis  de  que  este  anciano  esté 
herido?  ¿Queríais  haberle  matado? 

,!'         !   (A  la  vez)  No  señor,  no  señor. 
Y  Peri.    )   ^  ' 

DocT.         {A  PtiricacJio)  ¿Por  qué  tiraste  la  piedra? 

Peri.  Porque  vi  a'  perro  revolcarse  en  la  sangre... 

Porque  me  le  habían  matao. 
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DocT.  Basta.  {Dirigiéndose  a  los  suyos)  Incultos, 
nada  más  que  incultos.  No  existe  maldad  en 
su  proceder. 

Pru.  Doctor,  vuestra  benevolencia  con   estos  bár- 

baros, me  saca  de  quicio.  (Apretando  los 
puños). 

Man.  Fuera  de  quicio  estoy  yo  desde  que  entramos 

aquí. 

Perl  Pos  no  haber  entrao. 

Luí.  Y  pa  que   no  pase    algo    sonao,    ya   se  puen 

marchar  por  ande  han  venío. 

Carm.  {Con  altivez)  Poco  a  poco... 

Man.  ¡Infeliz!  {Riéndose) . 

Pru.  ¡Insolentes!  ¿Con  quién  creéis  tratar? 

Luí.  Con  hombres  como  yo.  Ya  lo  dije  endenantes. 

Carm.  {Acercándose  más)  Te  equivocas.  Verás:  Este 
(por  el  Doctor)  es  el  doctor  Ramírez,  amigo 
de  do'i  Carlos,  tu  señor... 

Luí.  {Interrumpe)  Ya  me  paecía  a  mí  que  era  bue- 

na presona... 

Carm.  {Por  Manolo)  Este,  don  Manolo  Sepúlveda, 
joven  distinguidísimo,  que  estudia  Derecho.:. 

Luí.  {Interrumpe)  ¡Como  si  estudia  toi-cío!   A  mí 

no  m'asusta  por  mu  empinao  que   se  ponga... 

Man.  {Amenazador)  ¡Grosero! 

Carm.  {Imponiendo  silencio)  Este,  (por  Prudencio) 
don  Prudencio  Cabrilla... 

Peri.  (Aparté)  Es  verdá,  que  tié  barbas  de  chivo... 

Carm.  ...persona  honorable,  de  gran  capital  y  sólida 

cultura...  {Don  Prudencio  hace  una  reverencia 
ridicula). 

Luí.  Mu  bien.  Ya  sé  quien  son...  ¿Y  usté?... 

Pru.  La  bellísima,  la  encantadora    la  sin  par  seño- 

rita Carmen  Salcedo... 

Carm.         {Bajando  los  ojos)  Don  Prudencio,  por  Dios!.. 


Man. 


Dueña    como   su    hermano    Carlos,    de    esta 
dehesa. 


Carm. 
Luí. 

Carm. 


Man. 
Pru. 

('arm. 

Luí. 

Perl 


La...  la...  señorita  hermana  del  señor...  (Con- 
fun  didos). 

Sí.  Ya  veis  lo  mal  que  recibisteis  a  quien  de- 
béis respeto  y  consideración. 
{Respetuoso)  Perdón,  señorita.    ¡Si  lo  hubiera 
sabio!...    Por   más  que,   a   usté  no  la   hemos 
faltao... 

No  importa.  Faltaste  al  repeto  a  estas  digní- 
simas personas  que  me  acompañan  y  eso  es 
bastante  para  que  tú  y  tu  compañero   sufráis 
el  castigo  merecido. 
¡Bien! 

i Retebiéii!  ¡Caracoles!  Esto  no  puede  quedar 
así. 

¿Y  mi  hermano? 
No  sé. 

{Con  muestras  de  impaciencia)  Voy  corriendo 
a  buscarle.  {Mutis  derecha). 


ESCENA    VIII 
Dichos,  menos  Pericacho 


Luí.  {Dando  voces)  ¡Lucila!  Lucila! 

Luc.  {Desde   dentro)   ¡Voy,    voy!    Áspera  un  poco, 

que  va  a  echar  a  cocer  la  leche. 

Carm.  ¿Quién  es  esa  Lucila? 

Luí.  W\  hermana. 

Carm.  Que  venga.  Deseo  verla. 

Luí.  ¡Amos,  mujer!  Que  te  llama  la  señorita. 


Luc. 


Carm. 

DOCT. 

Luc. 


Garm. 
Luc. 
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ESCENA    IX 
Dichos  y  LUCILA 

{Limpiándose    las   manos   con   el   delanlal) 
¿Qué  quieres?  {Fijándose  en  el  grupo)  Buenas 
tardes  tengan  ustés. 
{A  Lucila)  ¿Y  mi  hermano? 
Don  Carlos... 

{Sorpretidida)  ¡Ah!...  si...  A  paseo  le  mandé 
hace  un  rato.  Estaba  tan  abu!TÍo  el  probé,  que 
le  dije:  Vaya  usté  a  tomar  el  aire...  Y  el  buen 
señor,  me  obedeció  deseguía.  No  tardará.  De 
seguía  se  cansa  de  tó. 
{Suspirando)  ¡Pobre  hermano! 
(Asomándose por  la  izquierda)  Aquí  está,  ¡Se- 
ñorito, señorito!  Mi'usté  cuanta  gente  le  espera 


ESCENA   X 

Dichos  y  Carlos 


Car.  (Extendiendo  los  brazos)  ¡Qué  sorpresa!  ¡Car- 

mina! 

Carm.  ¡Hermano  mío!  (Se  abrazan) 

Car.  ¡Querido  Ramírez!   Manolo.    Don  Prudencio. 

{Va  estrechando  la  m,ano  de  todos). 

Todos        ¡Carlos! 

DocT.  ¡Querido  misántropo!  {Le  abraza)  ¿Cómo  va 
esa  salud? 

Man.  ¿Cómo  te  encuentras,  hombre? 

Pru.  ¿Estás  más  contento? 

Car.  Mal,  mal;  sencillamente,  mal. 


¿Lo  ves  Ramírez,  lo  ves?  Los  médicos  a  veces 
os  equivocáis.  Vida  de  campo,  vida  de  reposo, 
dijiste.  Y  aquí  le  tienes,  aburrido,  envejeci- 
do... ¡Pobre  hermano! 

Pues  claro,   hombre.   ¡A  quien  se  le  ocurre 
apartarse  del  mundo  como  un  anacoreta! 
Y  entre  esta  gente  que  le  rodea... 
Esta  gente  es  mi  consuelo  mas  eficaz. 
Sin  duda  alguna,  Oarlos. 

Pero  hombre,  considera  que  con  tus  rarezas 
nos  pones  en  ridículo. 

Man.  Los  amigos  de  la  Corte  te  creen  un  perturba 

do! 

Carm.  ¿Ves,  hombre;  ves?  Tus  rarezas  nos  ponen  en 
ridículo.  Queremos  a  todo  trance  llevarte  con 
nosotros  esta  tarde. 

Car.  ¿Para  qué?  ¿Para  matarme  mas  pronto?  Si  es 

este  el  consuelo  que  me  traéis,  mas  valía  que 
no  hubierais  venido. 

Pru.  {Aludiendo  a  su  herida)  Eso  digo  yo.  Ya  ves: 

a  mi  pudo  costarme  la  vida  el  viajecito  este. 

Car.  Es  verdá.  No  había  reparado.  ¿Está  usted  he- 

rido? ¿Que  ha  sucedido? 

DocT.  Nada,  Carlos,  nada  de  particular.  Ya  lo  sa- 
brás. ¿Estás  dispuesto  a  obedecer  los  deseos 
de  tu  hermana? 

Car.  No.  Seguiré  aquí.  No  quiero  ver  a  nadie.  No 

quiero  alternar  con  nadie.  ¡Sociedad!  Mentira; 
todo  mentira. 

DocT.  (Observándole)  Calma,  querido  Callos. 

Carm.  Carlos...  ¡Por  Dios!  no  me  pongas  en  ridículo. 
Vente  <!on  nosotros.  Te  vas  a  hacer  tan  burdo 
como  esta  gente  que  te  rodea. 

Car.  ¡Vuelta  con  el  ridículo!  ¿A  que,  llamas  tu  ridí- 

cu'o?  ¿En  que  concepto  tienes  tu  a  esta  gente? 


Pru. 

Man. 
Car. 


Luí. 


Car. 

DOCT. 

Car. 
DocT. 


Car. 
Luí. 
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Son  unos  incullos. 

Son  unos  salvajes. 

Basta.  Marchaos  si  queréis.  Yo  me  que'lo  aquí 

con    estos...   salvajes   Luisón:    a   mis   brazos. 

Ahora  mas  que  nunca  necesito  de  tu  cariñoi 

Ven  a  mis  brazos.  {Abre  los  brazos) 

(Abrazándole) 

Apriete  usté  mu  fuerte,  mu  fuerte,  señorito; 
así,  como  le  aprieto  con  toa  mi  alma  yo. 

Y  no  se  ponga  triste,  que  quiero  verle  alegre... 

Y  si  es  que  tó  es  mentira,  riámonos  los  dos. 
Riámonos  del  mundo,  puesto  que  tó  es  mentira. 
No  se  po':ga  usté  triste. 

Sí  estoy  triste.  Luisón. 
Mal  haces.  No  ei  mentira  todo,  como  tvi  dices. 
Mentira^  amigo  mío. 

Estás  en  un  error. 
Verdad  sublime,  grande  verdad  es  este  abrazo 
que,  así,  espontáneamente,  os  prodigáis  los  dos. 
Abrazo  de  dos  almas  que  se  aman  y  comprenden. 
Verdad,  amigo  mío. 

Es  cierto;  sí,  señor.. 
Apriete  usté  mu  faerte,  mu  fuerte  señorito. 
Apnete  usté  mu  fuerte,  como  le  aprieto  yo. 
Que  ya,  no  es  tó  mentira;  que  hay  algo  que  es  mu 
En  este  abrazo  mío,  va...  to  mi  corazón.        (cierto. 


TELÓN  RÁPIDO 


FIN  DEL  PRLMER  ACTO 


Acto  Segundo 


La  misma  decoración  del  acto  anterior 

ESCENA    I 

Don  Prudencio  solo.  Después  Colasín 

(A  la  saHda  del  sol  de  un  hermoso  día  de  verano.  Don  Prudencio, 
que  acaba  de  levantarse,  hace  ejercicios  de  gimnasia  sueca  en  el 
jardín;  sin  mas  indumeiítaria  que  la  camisa  y  el  pantalón.  A  cada 
movimiento  dejará  notar  el  esfuerzo  físicj  que  suponen  para  él 
los  ejercicios  que  ejecuta' . 
(Levantando  los  brazos  exageradamente.) 


Pru.  ¡Así!    Más    arriba,   más   arriba    aun...  más... 

más...  {Estirándose)  Bueno.  {Dejando  caer 
los  brazos  a  lo  largo  de  las  piernas)  Gracias 
a  mis  ejercicios  cotidianos  tengo  estos  múscu- 
los de  acero.  {Con  satisfacción)  Y  estos  pul- 
mones que  para  sí  quisieran  muchos  jóvenes 
de  veinte  años.  Adelante,  Prudencio;  que  con 
tu  método  conservarás  tu  salud  y  j)rolonga- 
rás  tu  vida.  Ahora,  así:  {Abre  los  brazos  y  les 
cierra  repetidas  veces)  Esto  es  como  un  abra- 
zo a  la  Naturaleza.  Bien  le  mereces,  madre 
de  todos.  {Repitiendo  los  ejercicios)  Toma 
otro,  y  otro,    y   otro,  {Fatigado)   ¡Caramba! 
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que  ya  van  muchos.  {Respira  con  dificultad) 
{Tras  la  verja,  Colasín,  zagalillo  de  12  años, 

i  contempla  con  curiosidad  los  movimientos  de 

don  Prudencio.  Con  regocijo  celebra,  sin  ser 
visto  por  este,  los  ejercicios  del  viejo). 

Pru.  y  ahora,  es  lo  peor.  ¡Caracoles!  Estos  picaros 

ríñones  son  mis  mayores  enemigos.  A  ver... 
{Intenta  doblar  el  cuerpo  hacia  atrás)  ¿No? 
Vamos  a  ver.  De  otra  manera.  {Intenta  do- 
blar el  cue7yo  hacia  adelante,  pretendiendo 
tocar  con  los  dedos  en  el  suelo,  sin  doblar  las 
rodillas)  Despacito...  A  ver...  más,  un  poqui- 
to más...  ¡¡Ayü  {Sin  poderse  poner  derecho 
del  todo  por  efecto  del  dolor,  se  lleva  las  ma- 
nos a  los  ríñones  con  cara,  de  angustia)  Esto 
no  puede  ser,  Prudencio;  esto  no.  Bueno... 
¿Y  qué?  Hasta  cierto  punto  mis  ríñones  están 
en  lo  cierto:  F*rudencio  Cabí  illa  nunca  inclinó 
la  frente.  {Elevando  los  brazos)  ¡Arriba  la 
frente!  ¡Arriba!  Saludemos  a  ese  cielo  azul, 
cielo  castellano,  palio  inmenso  que  cobijó  las 
glorias  de  mis  antepasados.  Más  tarde...  be- 
saremos la  tierra  sin  querer...  No,  Prudencio; 
no  te  obstines,  {hítenla,  doblarse  de  nuevo) 
¡Ay!  No  puede  ser,  no  puede  ser. 

Col.  {Riendo  a  carcajadas)  ¡Ja,  ja,  ja!  Este  hombre 

está  bobo. 

Pru.  {Al  oirle  reír)  ¿Quién  anda  por  ahí?  (Cola sin 

intenta  escapar  sin  ser  visto.  Don  Prudencio 
te  ve  y  le  detiene).  Ven  acá,  pillastre.  ¿Qué 
hacías  ahí? 

Col.  {Con  temor)  ¡No  me  pisgue  u-íté,  no  me  j)fgue 

usté! 

Pru.  No,  hombre;  no.  ¿Por  qué  te  reías? 

Gol.  {Riéndose  de  nuevo)  Porque   hacía   usté  esas 
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bobas  con  las  manos  5'  con  las  patas. 
¿He?  ¡Sinvergüenza!  No  se  dice  \as  patas.  ¡Re- 
cuerno con  el  niño  este! 

¡Anda!  ¿Pos  cómo  se  llama  estof  (Aludiendo 
a  las  piernas). 

¡Las  piernas!  Los  burros  son  los  que  tienen 
patas,  y  son  cuatro.  ¿Lo  entiendes?  ¡Cuatro 
patas! 

Y  tamién  tión  manos:  Las  d'alante. 
(Con  sorna)  ¿Si?  ¿Cuántas  tienen? 
¡Anda!  Pos  dos.  Lo  mesmo  que  usté. 
¡Col asín!  {Mirándole  severamente)  ¡Caracoles 
con  el  niño  este! 

¡Concho!  ¿Por  qué  me  riñe  usté? 
Por...  porque  sí...  Porque  me  dá  la  gana. 
{Con  respeto)  Bueno;  pa  que  no   me  riña,  me 
voy.  Tenga  el    tomillo   que    me  encargó  usté 
anoche. 

¡Hombre!  Es   verdad.    {Se   lo  coge)  Toma,  un 
enrámelo.  (Golasín  lo  coge  y  se  lo  lleva  rápi- 
damente a  la  hoca). 
¡Qué  rico  está!  ¿Le  traigo  más  tomillo? 
(Desde  dentro)  ¡Colas,  Col  asín! 
{Con  temor)  ¡Que  me  pega,  que  me  pega! 
¿Quién? 

{Tratando  de  esconderse)  Pericacho 
No  temas:  estoy  yo  aquí.  No  te  pegará. 

ESCENA  II 
Dicho?  y  Pericacho  por  la  derecha. 

Feri.  Vamos  holgazán.  Que  dende  que  salió  el  sol... 

Tos. los  días  me  pRsa   lo   mesmo.   Tengo  que 
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venir  a  buscar  al  holgazán  este.  Hace  güen 
rato  que  solté  el  ganao. 

Col.  ¡Coñe!  Tú  eres  más  grande. 

Pru.  ¡Niño!  Eso  no  se  dice. 

Col.  ¡Anda!  Eso  no  es  pecao. 

Peri.  Lo  dirás  tú. 

Pru.  Pero  es  una  palabra  fea,  que  no   debes  decir. 

Col.  Pos  Peiicacho  bien  de  pecaos  que  dice... 

Peri.  (Amenazándole)  ¡Mentiroso!  ¿Yo,  pecaos?... 

Col.  y  bien  gordos. 

Perl  Si  te  doy  una  guanta...   {Hace  ademán  de  pe* 

garle). 

Pru.  {Deteniéndole)  ¿Qué  es  eso?  Repara  que  es  un 

niño. 

Perl  ¡Con  las  ovejas!  ¡Deseguía! 

Col.  {Con  un  mohín  de  desagrado)  Bueno...  si  me 

pegas,  se  lo  digo  a  mi  madre.  {Mutis  por  la, 
derecha). 

Pru.  Cuidado,  Pericacho.  No  toques  al  pequeño. 

Peri.  No,  señor.  Si  .yo  no  le  pego  nunca.   Es  que  le 

tengo  rabia  porque  lo  alcagüetá  tó.  (Mutis 
derecha). 

Pru.  (Después  de  perder  de  vista  a  Pericacho)  ¡No 

le  pega  nunca!  Tan  cierto  como  me  Hamo  Pru- 
dencio, que  el  pequeñarra  ese  no  se  libra  de 
)a  guanta  que  le  ofreciste.  ¡Bárbaro, 

ESCENA    III! 
Don  Prudencio  y  Manolo 

Manolo,  por  la  derecha,  aspirando  el   olor  del   tomillo  que  traf^rá 

en  la  mano 

Man.  Buenos  días,  señor  don  Prudencio. 

Pru.  Buenos  te  los  dé  Dios,  mal  estudiante. 
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Por  qué  me  dice  usted  eso? 
Porque  seguramente  no  habrás  pensado  tam- 
poco esta  mañana  en  los  libros. 
No  me  hable  usté  de  cosas  tristes. 
¡Ah,  juventud  indolente!   Juventud   irreflexi- 
va. ¡Juventud, juventud! 

Que  no  volverás...  No  haj'  más  que  una  ju- 
ventud, don  Prudencio,  y  de  ella  hemos  de 
aprovecharnos. 

(En  tono  melancólico)  ¡Evidentemente!  Ma- 
nolo. 

Si,  ¿verdad?  Pues,  entonces,  ¿por   qué   tomar 
la  vida  en  serio  cuando  se  es  joven? 
No  tan  en  sei'io  como  Carlos,  pero  sí  algo  más 
de  como  tú  la  tomas. 

Vamos,  hom])fe;   déjeme   usted   de  tonterías. 
Carlos  con  toda  su  seriedad,  con  su  melanco- 
lía, con  todo  su  ridículo  temor,  no  hace  otra 
cosa  que  acercarse  a  la  sepultura.  O  lo  que  es 
lo  mismo:  que  el  miedo  a  la  muerte  le  hace  mo- 
rii ...  Como  usted... 
{Interrunpiendo)  ¡Manolo!  ¿Yo,  yo?... 
{Riéndose)  ¿Ve  usted?  También  se  alarma  por 
lo  que  aún  no  he  terminado  de  decir.  También 
se  inquieta  de  una  manera  ridicula  ante  la  po 
sibilidad   de   un   suceso   inevitable,  fatal.    Si, 
don  Pi'udencio;  fatal.  Usted,  como  Carlos,  como 
yo,  como  todos...  ha  de  morirse  algún  día. 
{Inquieto)  ¡Manolii;o!   ¡Caray!  Que  bromas  tan 
pesadas  tienes,  hombre! 

¡Hola!  La  vida  es  demasiado  seria,  ¿verdad? 
Pues  toinomósla  en  broma.  Yo,  en  vez  de  se- 
carme los  ojo!=  a  fuerza  de  estudiar,  estudiar 
un  poco  menos  y  gozar  un  poco  mas... 
¡Que  cosas  tienes,  hombre!  ¿Menos  todavía? 


—  3-1  — 

Man.  Usted...  usted... 

Pru.  {Con  impaciencia)  Yo...  ¿que? 

Man.  Usted,  ahorrar  un  poco  menos  y  gastar  un  po- 

co mas. 

Pru.  ¡a  lo  que  estamos!  A  gastar,  a  disfrutar,  a  de- 

rrochar... {Excitado)  ¡Locura,  locura,  locura! 
¿Y  mañana?  Y  el  porvenir?  Pues  que,  ¿solo  vi- 
vimos un  día? 

Man.  ¡Quien    sabe!    Uted,    como   otros    pe  amistas, 

piensa  con  tesón  en  las  posibles  necesidades 
del  mañana,  en  al>rumadoras  dificultades  del 
porvenir,  y  ante  esta  perspectiva  ridicula, 
cierra  los  ojos  al  presente,  sin  reparar  en  una 
vida  de  estéril  saciificio.  Mañana...  mañana 
será  otro  día. 

Pru.  (Con  mal  humor)  ¡Claro!  Que  ruede  la  bola.  Y 

salga  el  Sol  por  donde  quiera. 

Man.  (SonrieJite)  Saldrá*  por  donde   siempre,  Don 

.  Prudencio,  y  se  ocultará  com  todos  los  días: 
por  el  extremo  opuesto. 

Pru.  Perdona  chico;  pero  has  dicho  una  perogru- 

llada. 

Man.  ¡Nada,  hombre!   Puede  usted  decii'me  lo  qu6 

quiera;  yo  respeto  siempre  las  canas,  y  tengo 
en  cuenta  las  advertencias  de  mis  buenos  ami- 
gos. Porque  us<"ed  y  yo,  aunque  no  estemos 
siempre  de  acuerdo,  amigos  somos  siempre. 
¿No  es  cierto?  (Le  estreclia  la  mano) 

Pru.  ¡No  faltaba  mas   hombre;  no  faltaba  mgs! 

Man.  y,  hablando  de  otra  cosa.  Hoy  es  domingo. 

Pru.  ¿Domingo?  ¡Ah,  si!  No  sé  en  el  día  que  vivo. 

Me  encuentro  tan  a  gusto  aquí,  entre  to('os 
vosotros,  que  pierdo  la  noción  del  tiempo. 
¿No  te  ocurre  a  ti  lo  mismo? 

Man.  Hasta  cierto  punto.    Yo,    efectivamente,  gozo 


a  ratos  de  este  veraneo  inesperado  y  original 
que  nos  impone  la  enfermedad  del  pobre  Car- 
los. Pero  no  pierdo,  como  usted,  la  noción  del 
tiempo.  Yo  sé  que  hoy  es  domingo  y  no  se  me 
olvida  que  en  mi  querido  Madrid  se  celebra  la 
corrida  mas  formidable  de  la  temporada.  ¡Que 
toros!  ¡Que  toreros!  Le  digo  a  usted,  que  es 
un  cartel;  un  cartel  de  los  que  hacen  época. 
{Con  resolución)  Nada;  que  estoy  dispuesto  a 
pasar  el  día  en  Madrid. 
¿Solo? 

No.  Con  usted.  Porque  supongo  qne  usted 
vendi-á. 

De  ninguna  manera.  ¿Cuándo  me  has  visto 
presenciar  ese  espectáculo  bárbaro,  cruel? 
¿Cuándo? 

Es  verdad...  Sus  nervio?...  no  admiten  de 
buen  grado  ciertas  impresiones. 
{Con  rabia)  ¡Malditos  nervios!  ¿Por  qué  no 
podremos  vivir  sin.  esos  resortes  misteriosos? 
Porque  nos  son  necesarios  para  la  vida.  El 
nervio  es  electricidad,  es  dinamismo,  es  vida 
cuando  sus  ramificaciones  no  salen  de  un 
cauce  normal  de  funcionamiento.  Por  algo  la 
ciencia  médica  pretende,  en  sus  investigacio- 
nes, llegar  a  ese  resorte  o  resortes  misterio- 
sos que,  es  posible,  conduzcan  al  dominio  del 
nervio. 

(Con  interés)  Cuando  te  expresas  así,  en  se- 
rio, me  gustas,  hombre;  me  gustas  y  te  daría 
un  abrazo. 

¿Le  gusta  que  hable  en  serio? 
Sí. 

Pues  escuche  usted;  seguramente  será  la  cosa 
más  seria  que  oiga  durante  el  día:  ¡Quiero  ir 
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a  los  toros,  y  no  tengo  dinero.  Necesito  me 
preste  usted  cien  pesetas! 

Pru  j  {Cogiéndose  la  barbilla)  ¡Cómo!  ¿Has  dicho 
cien  pesetas?  Sí  que  es  una  cosa  seria.  Dema- 
-.¿zx'  giado  seria,  hombre. 

Man.  Le  advierto  que,  como  siempre,   se  las  devol- 

veré lo  antes  posible. 

Pru.  Sí;  pero.  . 

Man.  Con  sus  intereses  correspondientes;  si  señor. 

Como  siempre...  y  le  firmaré  el  acostumbrado 
recibito... 

Pru.  Hombre,  yo,  no  es  que  desconfíe  de  ti  ¡líbre- 

me Dios!  Pero  considera  que...  somos  morta- 
les... que... 

Man.  Nada,  nada.  No  me  dé  usted  explicaciones. 

Pru.  Vamos  por  las  cien  pesetas.  {Internándose  en 

la  casa)  Y,  no  tomes  a  mal  mis  precauciones; 
no  son  por  ti.  La  fatalidad...  una  desgracia 
en  el  camino...  Hay  que  prevenirlo  todo.  El 
hombre  prevenido... 

Man.  Vale  por  dos;  sí  señor.  Hay  que  mirar  al  por- 

venir. No  vivimos  para  un  día.  {Aparte)  Y 
i  sobre  tod j,  rué  cien  pesetas,  con  sus  intereses, 

son  algo  rnuy  serio  para  estos  infelices  que, 
esperando  un  probable  porvenir,  son  vícti- 
mas del  presente.  (Mutis  los  dos). 

ESCENA  IV 

LUISÓN    solo 
(Por  el  foro,  con  tres  escopetas  que  dejará  en  escena' 

Luí.  Ya  están  preparas   las   escopetas,  los  cartu- 

chos, los  perros,  los  caballos...  tó.  Crao  que 
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Luí.  no  s'ha  olvidao  ná.  El  día  ha  amaiieoío  claro, 

ni  una  nube  hay  en  el  cielo;  hasta  me  güele  el 
aire  mejor  que  otros  días.  ¡Que  rica  mañana! 
No  se  por  qué  me  paec.e  del  calor  de  aquellos 
días  que  pasaron.  Ríe  ei  campo  y  ríe  mi  alma; 
pero  con  una  risa  qu'arremueve  tó  mi  ser  y 
me  hace  mas  fuerte,  mas  decidió...  mas...  ¿Que 
será  esto?  Si  paece  que  me  brinca  el  corazón. 
¡Si  estoy  mu  contento,  mu  contento!  Pero  que 
contento  estoy.  Voy  a  cazar  con  mas  alegría 
que  nunca.  Pieza  que  salga,  pieza  que  tumbo. 
La  señorita  tié  el  gusto  de  verme  cazar,  y  ju- 
ro que  quedará  contenta  de  mi.  Por  darla  ese 
gusto  seré  hoy  el  mejor  cazaor  que  ha  pisao 
en  la  dehesa.  Cuando  me  vea  con  la  escopeta 
a  la  cara  y  a  poco  la  pieza  ensangrentá,  ya  sin 
vida,  me  dirá:  Bien,  Luisón,  bien:  Eres  un 
gran  cazaor.  Yo  me  pondré  tó  espojao,  y  no 
sabré  que  icirla  de  a'egría  que  pasará  por  mi. 
La  miraré  embelesao  a  los  ojos,  a  la  boca,  a 
a  las  manos  blancas  como  la  nieve  como  icien- 
do:  No  he  sio  yo,  señorita;  han  sio  sus  ojos, 
su  boca  de  ángel,  sus  manos  de  nieve.  No  he 
sio  yo,  señorita;  fué  usted  que  me  animó  sin 
saber  como,  fué  usted,  que  me  mandó  sin  ha- 
blar, fué  usted,  que  me  miró  una  vez,  acaso 
una  vez  na  mas;  pero  fué  lo  bastante  pa  que 
fuera  usté  la  cazaora  y  no  yo. 

ESCENA    V 

Salen  de  la  casa  Don  Prudencio,  Doctor,  Manolo  y 

Carmina. 

^ARM.         (Afectuosa)  Buenos  días,  Luisón. 
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Luí. 

Man. 
Pru. 

Y  DOCT. 

Carm. 
DocT. 

Pru. 

Carm. 

Man. 


Pru. 
DocT. 


Pru. 
Man. 

Pru. 

Man. 

Pru. 

Man. 

Carm. 
DocT. 
Pru. 


(Muy  contento)  Güenos  días,  señorita...  y  tó^ 
ustés.  ' 

Buenos,  Luisón. 

(A  Manolo)  ¿Al  fin  no  nos  acompañas? 
No  po-'fíes,  Oarmina.  Es  un  taurófilo  empeder- 
nido. 

Es  un  botarate. 
Es  un  tonto. 

{Haciendo  una  reverencia)  Muchas  gracias, 
muchas  gracias.  ¿Quieren  ustedes  algo  para 
la  Corte? 

Nada.  Que  no  te  rompas  la  crisma  en  el  cami- 
no. Es  lo  que  deseo. 

Yo  sí:  L'égate  por  casa  y  advierte  que  aún  tar- 
daremos en  regresar  unos  días.  Todos  esta- 
mos interesados  en  que  Carlos  se  normalice, 
y  hemos  de  renunciar  ai  acostumbrado  vera- 
neo de  playa.  ¿No  es  cierto?  don  Prudencio. 
Cierto.  Y  con  mil  amores  por  mi  parte,  quei'i- 
do  Doctor. 

Pienso  del  mismo  modo  y  prometo  regresar  a 
pasar  el  resto  del  verano  con  ustedes. 
Siempre  que  alguna  causa  no  lo  impida... 
Don  Prudencio,  ¡por  Dios!  Usted  mejor  qua 
nadie  sabe  que  yo...  sin... 
{Tosiendo  para  impedir  que   Manolo  conti- 
nué) Si,  si.  Ya,  ya.  ¿Anda,  anda!  Buena  pie- 
za... 
{Estrechando  la  mano  a  todos)  Señores:..  Has- 

1a  la  vuelta. 

¡Por  Dios!  No  seas  loco.  Ye  despacio. 
Ten  prudencia. 
•  Ojo  al  volante.  !Mala  cabeza! 
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{Haciendo  mutis)  No  hay  cuidado.  Adiós. 

ESCENA   VI 
Dichos,  menos  Manolo 

(.4  Luisón)  ¿Está  todo  dispuesto? 
Ya  está,  señorita.  Los  perros,  los  caballos,  los 
cartuchos... 
¿Y  las  escopetas? 

{Cogiéndolas)  Aquí  están.  Tenga  usté.  Esta, 
que  es  la  menos  posa,  pa  usté.  Esta  otra,  pa 
mí.  Y  esta  que  solo  tisne  un  caño,  pa  don  Pru- 
dencio. {Entrega  a,  cada,  uno  la.  suya) 
(Rechazándola)  Mira  Luisón. Yo  tengo  mucho 
miedo  a  estas  cosas.  No  he  cazado  nunca. 
{Riéndose)  Tero  don  Prudencio,  ¿No  se  atreve 
usted  a  disparar? 

{Cogiendo  la  escopeta  de  don  Prudencio  y 
simulando  la  forma  de  cazar)  Si  esta  es  mu 
ligerita.  Si  no  pesa  ná. 

{Excitado)  Baja  ose  arma  ,  muchacho.  No 
me...  pongas  más  nervioso  de  lo  que  estoy. 
¡Caracoles!  ¡Qué  imprudencia!  ¡Jugar  así  con 
un  arma  de  fuego!  ¡Qué  imprudencia,  hom- 
bre; qué  imprudencial 
¡Ja,  ja,  ja,  ja!  Pero  si  no  está  carga.    ¡Ja,  ja, 

ja.  ja! 

No  tenga  usted  tanto  miedo... 
¡Qué  miedo,  ni  qué  ocho  cuartos!  Ya  me  ha- 
béis puesto  nervioso.  (Da  muestras  de  gran 
nerviosidad)  Qué  imprudencia,  hombre;  qué 
imprudencia...  {Paseándose  agitado). 
¡Ea!  Dejad  a  don  Prudencio.  ¿Por  qué  le  ha- 
béis de  disgustar  con  vuestras  bromas? 
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!Lui.  Si  naide  le  hace  ná.    {Poniéndose  la  escopeta 

a  la  cara)    Yo   lo   que  hacía  era  enseñarle  a 

apuntar. 
Pru.  (Excitado  otra  vez)  ¡Luisón!  ¿Quieres  dejarme 

en  paz?  ¡Que  me  pones  nervioso,  hombre;  que 

me  pones  nervioso! 

(Ramírez  y  Carmina,  no  pueden  contener  la. 

risa). 
Luí.  Pero...  ¡si  no  está  carga! 

Pru.  ¡Como  si  lo  está!  ¡Ea!  ¡Qué  imprudencia! 

Carm.         {Riéndose)  Se  acabó.  No  le  hagas  miedo  a  don 

Prudencio.  Que  se  va  a  desmayar.   ¡Ja,  ja,  ja! 
DocT.         Vamos,  vamoí.  Dejadle.  ;,Vais  a  salir  ya? 
Luí.  Cuando  ustós  quieran. 

Carm.         Ahora  mismo.  Vamos,  don  Prudencio. 
Pru.  Yo  sin  escopeta,  ¿eh?  Yo,  sin  escopeta. 

Carm.         Conformes.  Sin  escopeta. 
DocT.         Id  saliendo.    Don  Prudencio  os  seguirá  en  su 

caballo  a  respetable  distancia. 

Pru.  Sí,  sí.  Despacito,  despacito.  Que  tampoco  es- 

toy acostumbrado  a  montar  a  caballo. 

Luí.  Pos...  ¿a  qué  está  usté  acostumbrao? 

Prjj.  a...  vivir  en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

Carm.  {Riendo)  ¡Ay,  qué  gracia!  {Mutis  por  el  foro 
con  Lnisón). 

Pru.  Maldita  la  gracia   que   me   hacen    a   mí  estas 

cosas.  De  buena  gana  me  quedaba  con  uste- 
des mientras  ellos  cazan. 

DocT'  Debe  usted  acompañar  a  Carmina.  Además, 
aprovechando  la  ausencia  de  todos,  quiero 
hablar  con  Carlos  acerca  de  su  enfermedad. 
Creo  no  le  molestará  este  deseo  mío... 

Pru.  En  manera  alguna.  Doctor.  Y  creo  como  us- 

ted que  debo  acompañar  a  Carmen.  ¡No  falta- 
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ba  más!  Hasta    después,    Doctor.    (Ilacienclo 

mutis). 

A  cazar  mucho,  don  Prudencio.   {Aparte).  Al 

primer  tiro  se  desmaya. 

ESCENA  VII 

El  Doctor  y  Lucila 


DocT. 


Luc. 
DocT. 


{Saliendo  de  la  casa)  ¿Se  fueron  ya? 
Ya  se  fueron. 

Estaba  deseando  de  que  se  fueran  tos  menos 
usté. 

¿Por  qué? 

Porque  quiero  preguntarle  a  usté,  a  usté  solo, 
por  el  señor.  ¿Cómo  le  encuentra?  Se  pondrá 
l)ueno.  ¿Verdá  usté  que.  se  pondrá  bueno?  Di- 
íía  usté  que  sí.  {Con  ansiedad). 
Mucho  te  interesa  su  salud...  ¿Tú  deseas  verle 
bueno? 

¡Que  sí  lo   deseo!   Más,  mucho  más  de  lo  que 
usté  pueda  imaginarse.  ¡Me    da   mucha   pena 
verle  así! 
Y  a  mí  también. 

¿Sí?  ¿Por  qué  no  'e  cura  usté?  ¿Por  qué  no  le 
da  usté  alguna  botica?  ¿Cómo  se  va  a  curar 
sin  boticas?  No  le  manda  usté  ná.  Así  no  se 
curará  nunca.  No  señor.  {Llorando). 
Calla,  muchacha.  Tanto  o  más  que  tú,  deseo  yo 
que  tu  señor  se  ponga  bueno.  Y  por  eso  es- 
toy aquí. 

¡Pero  si  no  le  manda  usté  denguna  medecina! 
Porque  no  la  necesita.  Su  enfermedad,  no 
precisa  de  medicinas.  En  su  enfermedad  no 
tiene  que  intervenir   para   nada   el  boticario; 
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basta  con  el  médico,  médico  de  almas.  ¿Lo 
entiendes? 

Lüc.  No  señor. 

DocT.  No  me  extraña.  No  lo  entiendes  tú  ni  muchos 
que,  como  tú,  desconocen  el  diagnóstico  de  una 
enfermedad  que  realmente  no  existe  más  que 
en  la  imaginación  del  presunto  enfermo. 

Luc.  {Sin  comprender)  No  lo  entiendo,  no  señor. 

DocT.  No  importa.  Lo  que  interesa  es  que  don  Car- 
los se  cure.  ¿No  es  eso? 

Luc.  Sí;  eso,  eso. 

DocT.  {Co7t  intención  marcada)  ¿Lo  deseas  de 
verag? 

Luc  De  veras. 

DoCT.         ¿Te  alegrarías  mucho? 

Luc.  ¡Mucho,  mucho,  mucho! 

DocT.         Te  piometo  que  se  cuiará. 

Luc  ¿Sí?  {Con  mucha   alegría)   ¿Lo   dice   usté   en 

serio? 

DocT.         Completamente  en  serio. 

Luc.  ¡Qué  alegría!  Gracias,  gracias.  {Besátidole  la 

mano). 

DocT.  (Con  un  gesto  de  extrañeza)  Bien,  muchacha; 
bien.  Tú  me  ayudarás  a  salvarle.  Me  dice  el 
corazón  que  tú  me  aj'udarás. 

Luc.  Yo  le  ayudaré  en  tó  lo  que  pueda,  yo  le  ayu- 

daré. 

DocT.  Basta.  De  todo  esto  no  ha  de  saber  nada  don 
Carlos,  ni  la  señorita  Carmen,  ni  nadie  en 
absoluto.  Más  despacio  hablaremos.  Hasta 
tanto,  silencio. 

Luc.  Juro  que  no  diré  ná   a   naide.    (Mutis  por  el 

foro). 
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ESCENA   Yin 

El  Doctor  y  Carlos    ' 

(Saliendo  de  la  casa)  ¿Con  quién  hablabas? 
Hola,  Carlos.  Con  tu  criada.  Esa  ingenua 
muchacha  que  es  todo  corazón. 
Cierto,  querido  amigo.  Y  ¿qué  te  decía?  Dí- 
melo.  (Coit  curiosidad)  Dímelo. 
Se  interesaba  por  tu  salud.  Cuando  vio  que 
marcharon  los  cazadores,  salió  expresamente 
a  preguntarme  por  ti. 

{Con  ansiedad)  ¿Sí?  ¡Qué  buena  es!   ¿Verdad 
que  merece  mi  estimación? 
Sin  duda  alguna.  Tienes  en  ella  una  hermana 
más.  Te  quiere,  te  quiere  de  corazón... 
{Interrumpe)  ¿De  veras? 
Como  a  un  hermano. 

{Con  decepción)  ¡Ah!  {Gomo  hablando  consi- 
go mismo)  ¡Como  a  un  hermano! 
{Observándole    fijamente).    Tú    también    la 
quieres  a  ella,  ¿verdad? 
Sí. 

¿Tanto  como  a  tu  hermana? 
O  más,  Ramírez.  Pero  yo  no  sé  definir  este 
cariño,  no  sé.  Quiero  a  mi  hermana,  quiero  a 
Luisón,  te  quiero  a  ti,  quiero  a  Lucila...  Y, 
si  vieras  que  matices  tan  variados  hay  en 
liste  cariño  que  a  todos  os  profeso... 
(Comprendiendo)  Ya. 

Pero  dejemos  esto.  (Pausa)  Yo  me  encuentro 
cada  vez  peor,  Doctor.  Fíjate  que  hablo  al 
doctor,  no  al  amigo. 

Haces  mal.  Debes  hablar  al  amigo,  como 
siempre. 
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Car. 


DOCT. 


Car. 


DocT. 


Car. 

DOCT- 

Car. 


DocT. 


Hablo  al  doctor  porque  el  amigo  parece  no 
preocuparse  de  medicina  en  lo  que  respecta  a 
mi  caso. 

Y  el  doctor,  convencido  de  que  no  debe  ha- 
blarte de  cosas  de  medicina,  callará  como 
hasta  aquí.  ¿Quieres  aún  mayor  mortificación 
que  la  que  tú  mismo  te  has  impuesto  apren- 
diéndote de  memoria  nombres  de  enfermeda- 
des, formularios,  lib"os  de  medicina  que  no 
compre-ides  bien,  y  que,  sin  embargo,  crees 
hal'ar  en  ellos  síntomas  que  te  afectan? 

Y  que  me  afectan;  no  lo  dudes.  De  todos  esos 
libros  que  a  veces  me  sorprendes  leyendo, 
siempre  he  sacado  !a  consecuencia  de  que  mi 
enfei-medad  no  es  imaginaria  según  tú  has 
opinado.  Mi  tristeza,  mi  aloatimiento,  mi  fas- 
tidio que  me  hacen  la  vida  horrible,  son  una 
realidad;  mis  dolores  son  una  realidad  pal- 
pable, indiscutible...  No  me  digas  que  no. 
Tendrás  razón.  Pero  no  olvides  estos  pensa- 
mientos de  un  reputado  doctor:  El  dolor  es 
un  i.ada  presuntuosa  que  a  veces  llega  a  ser 
al;LiO  cuando  nosotros  se  lo  recocemos  acari- 
ciándole, mimándole  y  educándole  hasta  que 
se  nos  sube  a  las  barbas.  Bien  puede  afirmar- 
S(í  que  sólo  os  grande  cuando  nosotros  nos 
empequeñecemos.  Y  lú  estás  ya  empequeñe- 
cido, pobre  amigo. 

¿Mb  tienes  lástima? 

Digno  eres  de  ella. 

{C 071  inquietud)  Me  encuentras  mal.  ¿Verdati? 

Dímelo  sin  rodeos.    ¡Qué  me  importa  la  vida! 

{Con  ansiedad)  No  te  calles.  Todo,   por  cruel 

que  sea,  antes  que  el  silencio.  ¡Habla! 

¿No  te  im^Dorta   la   vida?  Entonces  ¿por  qué 
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esa  ansiedad,  esa  inquietud  que  no  puedes 
dominar? 

No;  si  no  siento  inquietud.  Si  estoy  tranquüo. 
{NervioHÓ)  Habla,  Ramírez.  Di  la  verdad. 
Todo,  menos  ja  duda. 

Tus  ojos  de  espanto  te  delatan;  tu  rostro  con- 
traído, revela  bien  a  las  claras  tu  inquietud, 
el  miedo  a  la  muerte.  Sí,  Oarlos;  tú  quieres 
vivir  sea  como  sea:  sufriendo,  llorando,  como 
sea...  ¡quieres  vivir!  Confiésalo. 
Sí,  y  ahora  más  que  nunca.  Pero...  no;  no 
puedo  ser.  Yo  no  puedo  vivir.  ¿Verdad  que 
no?  Reconói^eme  una  \^ez.  Desengáñame. 
{Suirnla  Jtacerle  un  detenido  reconocimiento) 
Ya  estás  complacido. 

{Con  ansiedad)  ¡Y,  qué!  ¿Qué  me  dices?  (Ra- 
mírez guarda  silencio). 
No  calles.  Habla  con  sinceridad.  ¡Habla! 
Pues  bien.  A  fuer  de  buen  amigo,    ya  que  mo 
obligas,  te  diré  la  verdad:  Todo  es  inútil;  des- 
graciadamente inútil. 

{Con  desalientoj  ¡Todo!  ¿No  hay  remedio? 
(Secamente)  ¡No! 

(Aplanado)  \M^  moriré!  ¿Me  moriré  pronto? 
¡Hermana  mía.  Luisón,  Lucila!  {Cae  en  su 
asiento  abatido). 

Ahora,  a  tu  habitación.  A  acostarte  inmedia- 
tamente. La  fiebre  es  alta.  ¡Lucila!  (Llaman- 
do) Que  te  acompañe  tu  segunda  hermana. 


ESCENA  IX 
Dichos  y  LUCILA 

¿Me  llamaba? 
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DocT.  Sí.  Acompaña  a  don  Carlos  a   ?u  habitación. 

Luc.  ¿Se  encuentra  peor? 

DocT.  Sí.  Todo   es  inútil.    Está    perdido   irremedia- 

blemente. 

Car.  {Levcmtándose)  ¡Amigo  mío  del  alma!  La  vi-» 

da  sí;  es  una  mentira,  la  vida  es  un  tormén.' 
to  para  los  desgraciados  como  yo,  pero  es ! 
algo  que  se  quiere  cuando  vemos  que  se  esca-i 
pa.  Yo  quiero  la  vida,  Ramírez,  }o  quiero  lai 
vida.  ¡Sálvame!  ' 

Luc.  Usté  no  se  morirá.    Lo  quiero  yo,  lo  quiere  la 

Virgen  a  quien  yo  rezo  tos  los  días.  Usté  no 
se  morirá. 

DocT.         Basta.  Acompáñale  a   su  habitación.  Ni  una 
palabra  más. 

Luc.  Bueno.  Callaré,  puesto  que  el  médico  lo  man- 

da. {A  Carlos)  Vamos.  {Carlos  con  muestras 
de  abatimiento,  se  apoya  en  el  hombro  de 
Lucila^  internándose  en  la  casa). 

Car.  La  vida  va  conmigo,  la  vida  me  sostiene...  La 

vida  es  esta.  {Por  Lucila). 

DocT.         {Aparte)  Tu  vida  es  esa  y   la  muerte  que  te- 
mes. Eso  es...  tu  vida. 


ESCENA  X 
Doctor  y  Don  Prudencio 

(Don  Prudencio,  por  el  foro,  todo  agitado,  presa  do  horrible 
excitación  nerviosa} 


Pru.  ¡Pronto,  doctor;   pronto!    Urge   su  presencia. 

¡Qi^é  desgracia,  qué  desgracia! 

DocT.  ¿Qué  sucede?  Hable,  don  Prudencio.  Expli- 
qúese. ¿Qué  desgracia  es  esa? 

Pru.  "  (Fatigado paseándose)  ¡Ay,  doctor!  ¡Horrible, 
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horrible!  ¡Corra!  Va5'a  en  seguida.   Aun  pue- 
de llegar  a  tiempo.  , 
Vamos.  Hable  de  una  vez.  ¿Qué  sucede? 
¡Carmina!  ¡Pobre  muchacha!  Está  herida,  doc- 
tor; está  herida.  Vaya  en  seguida   a  salvarla. 
¿Algún  disparo  quizás? 

No.  Vaya  en  seguida.  Quizás  pueda  salvarla 
aún 

¡Ea!  Diga  que  sucedió.  O  por  lo  menos  vaya 
delante  de  mí  para  que  me  indique  su  para- 
dero. ¡Vamos!  Pronto. 

Imposible.  Me  falta  valor  para  verla  de  nuevo 
en  ese  estado.  Vaya  usted.  En  brazos  de  Lui- 
són viene  desmayada.  La  caída  ha  sido  es- 
pantosa. 

¿Cayó  del  caballo? 

Sí.  Y  a  no  ser  por  un  acto  heroico  de  Luisón, 
hubiera  rodado  por  un  precipicio,  del  que  no 
habría  sido  posible  sacarla. 
¡Horror!  ¿Se  hallan  muy  lejos? 
No.  Luisón  corría  más  que  yo.   Ya  deben  es- 
tar cerca. 
DocT.         Voy  a  su  encuentro.   Usted,  quieto  aquí.  Cál- 
mese. 

ESCENA  XI 
Dichos,  Luisón  y  Carmina 

(Luisón  por  el  foro  con  Carmina  desmayada.  Ambos  manchados  de 

sangrej 


Luí.  Hay  que  curarla,  hay  que  curarla.   ¡Pronto! 

Está  sin  sentío. 
DocT.         ¡Carmina!  {Tocándola)  ¡Carmina! 


Pru. 

Luí. 

DOCT. 

Pru. 


—  48  — 

(Tapándose  ¿a  Gara)  No  lo  quiero  ver,  no  lo 
quiero  ver. 

{Asusta.do)  ¡Que  pierde   mucha   sangre!   Hay 
que   curarla    deseguía.    ¡Pronto!    {Con  pena) 
¡Que  se  me  pué  morir  en  los  brazos! 
Pronto,  sí.   Llevadla   a  la  cama.  Vamos,  don  \ 
Prudencio.  Entre  usted  también. 
{Luisón  entra  en  la  casa  con  Carmina). 
Perdone-,  Doctor.  Yo  no  puedo.    {Temblando) ' 
Me  falta  valor.  Xo  puedo  ver  sangre.  ¡Horror, ' 
horror! 
DocT.  Está  bien.  Quédese.  {Mutis).  | 

ESCENA    XII 

Don  Prudencio  sólo.  Después,   Colasín  con  un  paj arillo 
en  la  mano,  y  con  el  pantalón  roto. 

Pru.  {De  pie,  dando  puñetazos   al  aire)   ¡Malditos 

nervios!  Sí;  malditos.  ¿Por  qué  me  atenazáis 
de  este  modo?  (Apretando  los  puños  con  ra- 
hia)  ¿Por  quéeeeee?... 

Col.  {Desde  la  verja,  riéndose)  Ya   está  lo  mesmo  j 

que  endenantes.   ¡Ja,  ja,  ja,  ja!...  1 

Pru.  {Al  oirle  reír)  ¿Quién  es  el  desvergonzado  que 

se  rie  de  mí?  {Se  acerca  a  Colasín  que  trata\ 
de  Jíuir)  No  huyas,  no,  granuja;  que  te  voy  a  ] 
arrancar  una  oreja  para  que  tengas  más  res-  \ 
peto.  {Le  lleva  al  centro  del  escenario,  de  una  I 
oreja).  Á 

Col.  ¡Ay,  ay,  ay!  Suelte  u?té,  coñe!  Suelto  usté.       I 

Pru.  ¿Por  qué  te  escondías?  - 

Col.  Pa  que  no  me  pegara  usté. 

Pru.  Yo  no   te  he  pegado  nunca.   ¿Qué  vienes  a 

hacer  aquí?  , 
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Vení^  a  traerle  una  cosí. 
Buscando  otro  caramelo,  ¿verdad? 
Sí,  señor. 

A  ver.  ¿Qué  cosa  esa? 
Un  pájaro.  (Se  lo  enseña). 
¿Dónde  le  cogiste? 

En  un  árbol.  Gateando  me  subí  hasta  el  nido, 
y  le  cogí  pa  usté. 

Mal  hecho.  Tu  no  tienes  derecho   a    privar  de 
la  libertad  y  acaso  de  la  vida   a  ese  pajarilio 
que  no  tiene  quien  le  defienda. 
¡Cómo  que  no  me  dio  un  buen   picotón  la  pá- 
jara! 

Bien  hecho.  ¿Qué  haría  tu  madre  si  una  no- 
che entrara  en  tu  casa  un  hombre  muy  gran- 
de, un  gigante  y  te  arrancara  a  ti  de  su  lado 
para  siempre?  Se  tiraría  a  él  para  arañar'e, 
para  morderle,  por  defenderte  a  ti  como  una 
leona  a  sus  cachorros. 

O  le  clavaría  un  cuchillo  al  tio  gigante  ese 
Pues  con  la  misma  rabia,  con  el  mismo  dolor 
que  tu  madre  te  defendería  a  tí,  defendió  a  su 
hijo  la  madre  de  este  pajarilio  que  tienes  pri- 
sionero. Pero  como  tú  eies  mas  fuerte  que  ella, 
abusaste  de  tu  fuerza,  y  tu  '^orazón  mal  edu- 
cado, no  llegó  &  conmoverse  ante  ei  llanto  de 
impot3ncia  de  esa  débil  madre  que  lo  fué,  con 
tanto  derecho  como  la  tuya. 
Yo  no  le  cogí  pa  matarle.  Le  cogí  pa  darle  de 
conier  y  que  no  se  muriera.  Yo  no  quiero  que 
se  muera. 

Bied.  Pero  como  tampoco  tienes  derecho  a  pri- 
varle de  la  libertad,  vas  a  soltarle  ahora  mis- 
mo. ¿Quieres? 
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Col.  Si,  señor.  Le  llevaré  con  su  madre.  ¡Pobrecillo 

(Le  besa) 

Pru.  Así  me  gusta  a  mí:  que  tengas  buen  corazón. 

Corre  a  darle  libertad.  ' 

Col.  Bueno.  Pero  que  no  le  mate  la  señorita  con  U 

escopeta.  Que  el  otro  día  bie  de  pájaros  que 
mató. 

Pru.  No  le  matará.  {Aparte)  ¡Hermosa  réplica  in- 

fantil! 

Col  (Haciendo  mutis)  ¡Y,  no  me  dá  el  caramelo 

¡Y  pa  eso  me  esgarrao  los  pantalones!... 

i 

ESCENA    XIII 
Luisón  y  Prudencio 

{Luisón,  dando  saltos  de  alegría). 
Luí.  Ya  ha  abierto  los  ojos, 

ya  ha  vuelto  a  la  vida. 

Ya  tiene  su  cara  los  mesraos  colores, 

ya  t'ene  su  boca  la  mesma  sonrisa. 

Corra  usté  pa  dentro,  que  dá  gusto  verla. 

¡Ya  ha  vuelto  a  la  vida! 
Pru.  ¿í)e  veras?  ¡Es  cierto] 

Luisón...  !Que  alegría! 

Por  tí,  bravo  mozo,  por  tí  se  ha  salvado 

la  pobre  Carmina; 

por  tí,  que,  en  un  acto  de  noble  heroísmo, 

corriste  al  peligro  con  gran  valentía, 

sin  miedo  al  abismo,  sin  miedo  a  la  muerte. 

¡Por  tí  está  con  vida! 
Lm_  Por  mí,  no;  por  ella  que  entró  aquí  (En  el  cora- 

(  son)  mu  dentro 

dende  que  cruzaron  su  mira  y  la  raía. 

Por  mí,  no;  por  ella  que  es  lo  que  m^s  quiero; 

Por  mí.  no;  por  ella  que  es  mi  única  vida; 

Por  mí,  no;  que,  solo,  sin  ella,  Ha  valgo... 

Por  mí,  no.  ¡Mentira! 
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Yo  no  vi  el  peligro,  yo  no  vi  la  muerte, 
solo  a  ella  veía. 

Y  a  ella  fui  corriendo  lo  mesmo  que  un  loco; 
la  cogí  en  los  brazos...  la  cogi  con  vida. 
Pero  si  no  hubiera  llegao  tan  a  tiempo, 
si  rueda  hasta  el  fondo  de  la  negra  sima, 
yo  bajo  rodando  también  como  ella. 
¡Yo  no  la  abandono  ni  muerta  ni  viva! 

{Pequeña  pausa) 

Ya  ha  abierto  los  ojos, 

ya  ha  vuelto  a  la  vida. 

Ya  tiene  su  cara  los  mesmos  colores, 

ya  tiene  su  boca  la  mesma  sonrisa. 
{Con  gran  alegría) 

\Y  ha  puesto  en  mis  manos  un  beso  mu  fuerte! 

¡Ya  estoy  mu  contento! 

¡Ya  ha  vuelto  a  la  vida! 

TELÓN   RÁPIDO 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


Acto  Tercero 


La  TTiisma  decoración  de  actos  anteriores 


ESCENA  I 


Don  Prudencio,  Manolo  y  el  Doctor,  sentados  ante  un 
velador,  apuran  unos  vasos  de  cervaza. 


Man. 


DOCT. 

Pru. 


Man. 


{Levantando  su  vaso)  Brindo  por  el  eximio, 
eximio,  si;  doctor  Ramírez,  nuestvo  querido 
amigo,  que  bien  merece  admiración  por  el 
triunfo  obtenido  sobre  la  hipocondría,  enfer- 
medad que,  al  decir  de  un  buen  filósofo,  es 
una  de  l?»s  mas  insensatas  plagas  que  afligen 
al  hombre. 

(Ramirez  y  don  Prudencio,  sonríen) 
¿Se  rien  ustedes  acaso  por  creer  advertir  en 
el  adjetivo  un  poco  de  vehemencia? 
Precisamente;  querido  Manolo. 
A  un  lado  la  modestia.  Suscribo  íntegramente 
las  palabras  de  nuestro  amigo  que,   algunas 
veces,    aunque  pocas,  habla    en  serio  y  dice 
verdades  como  puños. 
No  lo  duden  ustedes. 
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Pru.  Yo  también  voy    a  brindar;   quiero  brindaí 

por  el  triunfo  de  nuestro  joven  doctor,  qut 
bien  pudiéramos  llamar  en  este  caso  médicc 
de  almas;  ya  que,  con  clara  visión  de  la  rea- 
lidad, supo  apartarse  de  clásicos  procedió 
mientos,  buscando  la  clave  del  enigma  en  e- 
terreno  de  la  psicología. 

Man.  (Aplaudiendo)  ¡Bravo!   Adelante,  don   Pru; 

dencio.  ¡Siga  usté! 

Pru.  Si  no   tenía   más  que  docir...   Creo  haber  dii 

cho  bastante,  aun  cuando  es  poco  en  relaciói 
con  lo  que  nuestro  amigo  merece. 

Man.  Precisamente:  el  doctor  merece  algo  más.   Si 

ga  usted,  don  Prudencio.  Siga  usted. 

DocT.         No  le  haga  usted  caso.  Kanolo  es  el  bromistíi 
de  siempre!.    . 

Pru.  Si  es  broma,  no  diré  más. 

Man.  Juro  que  hablo  en    serio  y  que  daría  cien  pe| 

setas  porque  don  Prudencio  hiciera  un  dis 
curso  como  el  sabe... 

Pru.  ¡Cien  pesetas!  {Aparté)  ¡Cuándo  las  volveré 

ver!  {A  Manolo)  No  puedes  hablar  en  serio  n 
cinco  minutos.  ¡Cien  pesetas! 

Man.  Repito  que  no  hablo  en  broma.   Y,  son  tanto 

mis  deseos  de  que  haga   usted   un  discursc|| 
que,   ya   ve,   no  repararía  en    arriesgar  ciei 
pesetas,  por  conseguirlo,  ¡si  las  tuviera! 

Pru.  ¡Ah,  vamo3!...  ¡Si  las  tuvieras! 

Man.  Naturalmente.    Como  en  el    momento  no  dis 

pongo  de  ellas,  mal  puedo  arriesgarlas.  Si  la 
tuviera  le  diría:  don  Prudencio,  aquí  tien 
usted  cien  pesetas  por  un  discurso.  En  es 
caso,  ¿usted  me  le  negaría? 

Pru.  (Ofendido)  ¡Manolito!... 


I( 


I 
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No  le  haga  caso.   No  quiso  ofenderle...  Son 
sus  bromas  de  siempre. 

Un  poco  pesadas.  ¡Caramba!  ¡Ofrecerme  a  mi 
cien  pesetas  por  un  discurso! 
Don  Prudencio:  no  se  ponga  usted   así.  ¿Es 
que  usted  me  rechazaría  <«a  mí-)  cien  pesetas? 
(De  mal  humor)  ¡Sí! 

¿No  me  admitiiía  cien  pesetas  »si  se  las  diese? 
(De  peor  humor)   ¡No,   no  y  cien  veces  no! 
¡¡Zambomba!!  Estas  bromas  ya  me  sacan  de 
quicio.  ¡Caracoles!   Mi   dignidad...   Pues  qué, 
¿no  vale  nada  mi  dignidad.? 
{Sonriente)  ¡Bravo!  Don  Prudencio:  es  usted 
un  hombre  digno  y  generoso.    Estamos   en 
paz:  Yo  me  quedo    sin   el   discurso,   y   usted, 
sin  las  cien  j";esetas.  ¿No  es  esto? 
Conformes.   Y,   basta;    Manólo.  Dejemos  las 
bromas. 
Eso  digo  yo. 

{Levantándose)  ¿Bromas?  Les  juro  que  no 
hablo  en  broma.  H(3  dicho  y  repito  para  ter- 
minar esta  enojosa  cuestión,  (A  don  Pruden- 
cio) que  yo  me  quedo  sin  el  discurso,  y  usted, 
sin  las  cien  pesetas.  {Mutis,  derecha). 
Conformes. 

Conformes;   sí,    señor.    ¡Mi   dignidad!    Pues 
qué,  ¿no  vale  nada  mi  dignidad? 

ESCENA    II 
Dichos,  menos  Manolo 

Ca'ma,  don  Prudencio.  Estos  incidentes  care- 
cen de  importancia...  Al  menos  entre  nosotros. 
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Pru. 

DOCT. 

Pru. 


DocT. 


Pru. 


DocT. 


Pru. 
DocT. 


Sin  duda. 

Manolo  no  ha  querido  ofender  su  dignidad. 
Así  lo  creo.  Pero  mi  temperamento...  es...   mi 
temperamento.  ¡Ea!  Cada  uno  es,  como  es  y 
no  como  quisiera  ser. 

Porque  no  se  querrá  de  verdad:  Se  ha  dicho 
que  lo  primero  que  Zenón  enseñaba  a  sus  dis- 
cípulos era  a  «querer».  De  él  o  de  éstos,  es 
esta  máxima:  «El  espíritu  quiere  y  el  cuerpo 
obedece  '. 

Bonita  teoría,  Pero  usted  reconocerá  conmigo 
que  el  cuerpo  no  siempre  obedece  al  espíritu, 
sino  taml)ién  al  instinto  que,  a  mi  juicio,  nada 
tiene  de  espiritual. 

Conformes:  El  instinto,  ese  sentimiento  natu- 
ral de  que  todos  participamos,  manda  al  cuer- 
po, y  éste  obedece  sin  discusión  previa;  esto 
es  evidente.  ¿Por  qué  no  ocurre  siempre  lo 
mismo  cuando  el  espíritu  manda?  Porque  no 
siempre  quiere  el  espíritu  de  verdad;  si  quie- 
re de  veras,  el  cuerpo  obede^cerá;  no  lo  dude 
usted.  Bien  cerca  tenemos  la  experiencia. 
¿Carlos? 

El  mismo.  ¿Qué  era  Carlos?  Un  hipocondría- 
co, una  de  tantas  víctimas  esclavas  de  su 
«vos  un  atormentado  por  su  constante  obse- 
sión de  la  enfermedad  y  de  la  muerte;  un  es- 
pírilu  atenazado  por  las  garras  de  pesimismo 
cruel;  un  viajero  en  el  camino  de  la  Vida  que, 
volvierdo  repetidas  veces  la  cabeza  -^trás 
ante  el  temor  de  que  la  Muerte  le  sorprenda 
por  la  espalda,  se  aproxima  al  precipicio  que 
no  ve.  Esto  era  Carlos.  Y,  era  así,  porque 
«no  quería»  serlo;  mejor  dicho:  porque  «que- 
ría sin  querer-).  i 
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¿Y  usted  intentó  salvarle  por  medio  de  la 
Hr'iesgada  prueba  que  nos  dio  a  conocer? 

Y  le  salvé.  Yo  estaba  Dersuadido  de  que  Car- 
los no  padecía  enfermedad  alguna;  su  cuerpo 
estaba  sano  como  hoy  lo  está.  Su  enfermedad 
se  ocultaba  en  las  encrucijadas  de  su  espíritu 
atormentado  por  una  ridicula  inquietud.  Y, 
convenciéndome  de  que  esta  hipocondría  de 
Carlos,  poi  no  ser  una  enfermedad,  la  enfer- 
mtídad  había  de  negarla,  me  decidí  a  hacerle 
enfermar  de  veras,  «Hágase  enfermar  de  ve- 
ras al  hipocondríaco — dijo  el  filósofo — para 
que  sepa  lo  que  es  enfermedad,  y  se  pondrá 
bueno  \  Yo  le  pronostiqué  un  fin  próximo;  le 
puse  la  muerte  delante  de  los  ojos  para  que 
su  espíritu  reaccionara  ante  la  macabra  apa- 
rición; le  desahucié  implacable  per  hacerle 
pensar  en  la  vida  ante  el  temor  ue  la  muerte. 

Y  pensó  en  la  vida,  y  triunfó  de  una  muerte 
que  él  creyó  próxima. 

En  i'esumen:  ¿que  usted  sabía  que  mentía  al 
pronosticarle  un  fin  próximo? 
Indudablemente.  Recuerdo  que,  cuando  Lu- 
cila le  acompañó  a  su  habitación  por  indica- 
ción mía,  Carlos  se  expresó  con  ii'iefutable 
lógica  en  estos  términos:  «La  vida  me  sosti(3- 
ne;  la  vida  ésta-'.  A  lo  que  yo  añadí:  Tu  vida 
es  esa  y  la  muerte  que  temes.  ¡Eso  es  tu  vida! 
De  lo  que  se  deduce,  ¿qué  Carlos  está  ena- 
morado? 

Perdidamente  enamorado.  Feliz  circunstan- 
i'\í\  que,  inesperadamente,  ha  venido  a  poner 
en  mis  manos  uno  de  los  medios  de  mayor 
eficacia  terapéutica.  Ya  aijo  el  poeta:  «La  hi- 
pocondría está  pronto  curada  cuando  la  vida 
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Fru. 

DOCT. 


Pru. 


Pru. 

DocT. 
Pru. 

DocT. 


te  hace   sufrir   de   verdad).    Y    Carlos   sufre 
ahora  de  veras. 
¿Sí?  ¿Por  qué? 

Carlos  ama  y  cree  no  ser  correspondido.  Ama 
a  una  mujer,  y  por  esto  ama  la  vida,  pero  de 
verdad;  como  no  la  amaba  antes.  ¡Está  sal- 
vado! 

{Estrechándole  la  manó)  Es  usted  un  hom- 
bre. ¡Qué  digo,  un  hombre!  ¡Un  sabio!  (Se  oye 
cantar'  a  Carmina  en  el  jardín.  Don  Pruden- 
cío  y  el  Doctor,  escuclian  entusiasmados) . 
(Sííi  poderse  contener)  ¡Bien,  muchacha;  bien! 
Bonita  voz. 
¿Es  Carmina? 

¿Quién  ha  de  ser,  sino  ella?  Es   un   portento 
de  voz  y  de  estilo,  mi  querido  amigo. 
Cierto;  don  Prudencio. 


ESCENA  III 

Dichos  y   Carmina  por  la  derecha,  dentro  de  la  verja, 
con  una  cestita  llena  de  flores. 


Carm.         ¿Ustedes    aquí?    Y,  refrescítndo,  ¿eh?,  refres-  J 
cando?...  j 

Pru.  y  escuchándote  con  la  boca  abierta,  hija  mía. 

Eres  un  ruiseñor. 

DocT.         El  meior  ruiseñor  de  la  dehesa. 

Pru.  ¡Cuánto  sentirán  los  campesinos  que  levantes  ' 

el  vuelo  esta  tarde!  i 

Carm.         {Riendo)  ¡Qué  exagerados!  Cantando  no  paso 
de  la  vulgaridad. 

Pru.  ¡Hipoerililla! 

DocT.         ¡Cuántas  flores!  ¿Las  llevarás  contigo  a  Ma- 
drid? 


—  59  — 

No;  Ramírez.  Voy  a  formar  con  ellas  un  her- 
moso ramillete,  lo  más  hermoso  posible,  para 
ofrecérsele  a  la  Virgen  cuando  pasemos  esta 
tarde  por  la  Ermita.  No  quiero  abandonar 
este  lugar  sin  ofrecer  una  prueba  de  agrade- 
cimiento a  la  imagen  que,  según  Lucila,  salvó 
mi  vida  y  la  de  Carlos.  ¿No  creen  ustedes  ha- 
ber visto  un  milagro  ante  el  cambio  observado 
en  el  carácter  y  enfermedad  de  mi  hermano? 
¿No  fui  milagrosamente  salvada  por  Luisón 
al  borde  del  abismo? 

Sí,  sí  ..  Pero  no  olvides  e'  acierto  del  doctor. 
¡Ramírez  es  un  sabio! 

¡Vamos...  vamos,  don  Prudencio!  No  exa- 
gerar... 

Don  Prudencio  dice  bien.  También  tú  eres 
merecedor  de  mi  agradecimiento,  y  don  Pru- 
dencio... y  Manolo.  Todos.  Porque  renuncias- 
teis a  un  veraneo  más  feliz  por  acompañar  a 
los  que  ninguna  felicidad  podemos  ofreceros 
a  cambio  de  vuestra  hermosa  acción. 
¡Felicidad!  ¿Quién  sabe  donde  está  la  felici- 
dad? Quizás  esté  escondida  en  este  mismo 
rincón,  lejos  de  la  Sociedad  hipócrita,  como 
dice  Carlos. 

Posible  es.  Esta  tarde,  ante  la  proximidad  de 
nuestro  regreso  de  veraneo,  a  la  Corte,  ad- 
vierto en  mí  y  creo  advertir  en  los  demás, 
una  instintiva  resistencia  a  abandonar  defini- 
tivamente este  jardín.  Prueba  evidente  de  que 
la  felicidad  pasó  por  aquí,  siquiera  de  una 
manera  transitoria. 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  Lucila,  desde  la  puerta  de  la  casa. 

Luc.  Señorita:  ¿Es  ya  hora  de  la  lección?  ¿Traigc 

el  libro  y  los  papeles? 

Carm.  Tarde  es  ya,  porque,   como   sabes,   dentro  de 

poco  saldremos  para  Madrid,  y  no  hp.r,  nc;  (\q\ 
perder  tiempo...  Pero,  en  fin... 

Luc.  Sí;  señorita.  ¡El  último  día!  Luisón  se  lo  agrá' 

decerá   mucho.    ¡Está   el   pj'obe   más   apenao! 
porque  se  van  a  marchar!    Si    que  es  una-pe- 
na ¡Tan   bien  como   iba   aprendiendo   a  leer 
con  usté! 

Carm.         Está  bien.  Le  daré  la  última  lección.  ^ 

Luc.  (ñfuy  contenta)   ¡Gracias,    gracias,    señorits! 

Voy  corriendo  por  los  capeles.  (Mutis). 

ESCENA    V 
Dichos,  menos  Lucila 


DOCT. 

Pru. 

Carm. 


DocT. 
Carm. 


La  obra  que  ostás  realizando  es  digna  de   ser 
admirada,  Carmina. 

Digna  de  un  espíritu  delicado  como  el  suyo. 
Es  un  deber  en  mí:  Luisón  me  salvó  la  vida  y 
ha  contribuido,  de  manera  muy  eficaz  con  sus 
cuidados,  con  sus  consuelos,  con  su  optimis- 
mo— rudo,  si  se  quiere,  pero  de  innegable 
ejemplaridad  —  a  salvar  a  mi  hermano. 
Cierto;  certísimo. 

Yo  ofrecí  hacer  por  él  algo  que  significara  un 
beneficio  perpetuo.  Llegué  a  ofrecerle  dinero 
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por  su  comportamiento  heroico,   y   al  recha- 
zarme dignamente  el  ofrecimiento,  concebí  la 
Idea  de  enseñarle  a  leer  y  escribir.   Se  lo  pro- 
puse, y,  con  lágrimas  de  agradecimiento,  co- 
menzó a  aprender   las  primeras   letras  como 
un  parvulillo.  Momentos  de  intensa   emoción 
fueron  aquellos  primeros   momentos.   No  les 
olvidaré.  El  hombre  rudo,   de  rostro  curtido 
por  el  Sol  y  manos  encallecidas  por  el  traba- 
jo, se  inclinaba  sobre  el  alfabeto  con  el  ansia 
infinita  de  saber.  Su  mirada  interrogante  cía- 
vahase  en  la  mía   como  buscando  la  solución 
del  jeroglífico  que  él  creía  advertir  en   la  sí- 
laba rebelde.  Y  cuando  ya,  a  una  ligera  indi- 
cación mía,  acertaba   a   descifrarla,   con  gran 
contento  apretaba  con  el  índice  la  sílaba  com- 
prendida como  pretendiendo,  con  ello,  no  de 
jarla  escapar  de  su  memoria.   Para   él  y  para 
mi  estos  eran  momentos  felices:  para  él   por- 
que iba  aprendiendo  el   arte  qué  perpetúa  los 
}>ensamientos;  para  mí.  porque  sentía  un  pla- 
cer inmenso  enseñando  al  que  no  sabe.  Ya  ve 
usted,  don  Prudencio,  como  también  yo,  aquí 
he  tenido  momentos  de  felicidad. 
{Viendo  aparecer  a  Luisón  en  la  puerta  de  la 
casa  con  un  libro  y  algunos  papeles)  Amú 
tienes  a  tu  educando.  (A  Carmina). 
{A    Luisón).   Vamos  con   la    última    lección 
Pasa, 

{Seguido  de  Lucila).  Con  su  premiso 
{Levantándose)  Para  no  interrumpir,  si  a  us*- 
ted  le  parece,  doctor,    podemos  ir   ultimando 
los  preparativos  del  viaje 

{Levantándose)   Vamos;    sí.    Hasta    después 
Carmina.  ' 


62  - 


Carm.         Hasta  después.  (Ramírez  y  don   Prudencio 
entran  en  la  casa). 


ESCENA    VI 

Carmina,  Luisón  y  Lucila 

Luc.  {Retira  los  objetos  que  habrá  sobre  la  mesa, 

limpiándola  después)  Aquí  tiene  usté  a  su  , 
descípulo.  (.4  Luisón)  A  ver  si  te  aplicas...) 
Que  es  la  última  vez. 

Luí.  {Con  pe7ia)  \La  úlümál 

Luc.  Luego,  no  digas  que  la  señorita  no  ha  liecho 

lo  que  ha  podio. 

Luí.  Bien  sabe  ella  que  se  lo  agradeceré  mientras 

viva. 

Carm.         No  hables  de  eso.    Yo  te  debo  a  ti  más:  te  de- 
bo la  vida.  ■ 

Luc.  No  se  acuerde  usté  de  tal  cosa.  El  hizo  lo  que' 

debía;  lo  que  tenía  qua  hacer  tó  hombre  de 
corazón. 

Carm.         Eso  hago  yo:  lo  que  debo.  Porque  ésto,  tam- 
bién es  un  deber  en  mí. 

Luc.  {Después  de  dejar   limpia   la   mesa)   Bueno, 

ahí  se  quedan  ustés.  Voy  a  terminar  de  pre- 
pararla el  equipaje.  {Mutis). 


ESCENA    VII 
Dichos,  menos  Lucila 


Carm.  Siéntate.  Vamos  a  empezar. 

Luí.  {Sentándose)  ¡Si  viera  usté   qué  pena  me  da| 

pensar  que  es  la  última  vez! 
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Yo  también  siento  dejaros.  Por  Lucila,  por  ti, 
por  la  guardesa...  por  todos  estos  campesinos 
que  han  dado  pruebas  inequívocas  de  sus 
buenos  sentimientos...  por  todos...  Pero  he 
de  marchar  porque  yo,  allí,  también  estudio 
como  tu  lo  haces  ahora  aquí.  También  yo 
quiero  saber  más  de  lo  que  sé. 
¡Y  qué  falta  le  hace  saber  más,  señorita! 
A  todos  nos  hiíce  falta  saber  más  de  lo  que 
sabemos;  hasta  al  más  sabio  de  los  sabios. 
{Escribiendo  en  un  papel)  Vamos  a  ver:  La 
letra  impresa,  la  de  molde,  ja  la  conoces  a  la 
perfección.  Voy  a  presentarte  palabras  escri- 
tas por  mí  a  ver  si  las  lees  con  facilidad.  {Es- 
cribe muy  despació)  Mira,  que  letra  tan  clara. 
¿La  leerás? 

{Con  vehemencia)   Estando   escrita  por  usté, 
la  leeré.  Aunque  tarde  un  poco,  ¡la  leeré! 
(Mostrándole  el  papel)  A  ver... 
(Cogiéndole   con   ansiedad)   Espere...  usté... 
un  poco.  {Fijándose  con  i?tsistencta  en  la  pa- 
labra  escrita). 

Empieza.  ¿Conoces  la  primera  letraP 
{Con  alegría)  ¡Sí!  Y...  las  otras...  ¡Ya,  ya  sé! 
Dice:...  ¡Car.,  mina!  ¡Jar...  mina...  ¡Su  nom- 
bre! ¡Ya  sé  leer  su  nombre!  (Dobla  el  papel  y 
se  lo  guarda  en  el  pecho). 
¿Qué  haces?  Espera,  que  vamos  a  escribir 
más. 

¡Nol  No  hacü  falta.  ¿Pa  qué  mas?  Ya  tengo 
bastante.  {Abstraido)  ¡Car...  mina!  ¡Ya  lo  sé 
leer!  Ya  tengo  bastante.  No  me  hace  falta  mas. 
Dice:  ¡Car.. .mina!  ¡Su...  nombre! 
{Mirándole  con  extrañeza)  ¿l*or  qué  te  pones 
asi?  ¿Qué  es  lo  que  te  pasa? 
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Luí.  No  sé.  Me  brinca  el  corazón  de  alegría  5'  de  p 

na;  de  alegría,  porque  tiene  juito  a  él,  e!  no 
bre  de  la  mujer  que  quiere!,  y  de  pena,  por 
que  esa  mujer  se  marcha  de  aquí.  Si;  señoritaij 
¡usté  es  esa  mujer!  {Baja  la  visia,  avergonzad 
do  por  la  eo?ifesión) 

Carm.  {Sorprendida,  se  levanta  viólenla)  ¡Luisón. 

¿Qué  dice&?  ¿Cómo  te  atreves... 

Luí.  {Interrumpiendo)  ¿Se  ofende  usté  porque  laí 

quiera  con  toa  mi  alma? 
¿No  quiere  que  la  diga  esta  verdá,  esta  gran 
verdá  que  no  ee  pue  estar  aquí  quieta  por 
más  tiempo?  ¿Por  qué  no  lo  he  de  decir? 

Carm.  Mas  valía  que  no  me  lo  hubieras  dicho.  ¿Parsj 
qué? 

Luí.  Es   verdá,   ¿Pa   qué?    Ya  sé  que  usté  no  me 

pue  querer  a  mi.  Ya  lo  sé, 

Carm.  ¿Por  qué  lo  sabos?  ¿Quien  te  lo  ha  dicho? 

Luí.  Naide.  ¡Quien  me  lo  va  a  decir!  Yo,  que  lo  creJ 

asi  porque  tengo  que  creerlo;  porque  usté  no 
pue  poner  su  ilusión  en  mi,  como  yo  pongo  en 
usté  la  mía;  porque  usté  es  la  señorita,  y  yo  su 
ciiao.  ¡Por  eso!  I 

Carm.  ¿También  tu  participas  de  esos  prejuicios? 
¿También  opinas  como  la  mayoría?  {Sentán- 
dole) Vamos  a  hablar  como  si  realmente  no 
existiera  enU'e  nosotros  la  diferencia  que  tu 
señab'.s. 

Hablan  dos  almas  que  se  han  encontrado  en 
el  camino  de  la  vida.  No  hablan  Carmina  ni 
Luisón;  hablan  tu  alma  y  mi  alma;  entre  am- 
bas no  existen  diferencia.^:  son  dos  buenas 
amigas  que  no  quieren  eng'añarse.  | 

Tu  sientes  por  mi  un  amor  que  yo  he  creido 
descubrir  en  distintas  ocasiones;  hoy  has  teni- 
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do  la  sinceridad  de  confesarlo  y  lo  has  hecho 
como  con  tomor  de  ofenderme.  No  me  ofendes 
por  eso:  no  es  un  delito  amar,  amar  de  veras 
como  tu,  y  confesarlo.  Con  la  misma  sinceri- 
dad te  digo  que  yo  no  te  amo  a  ti.  Te  quiero, 
si,  como  a  un  hermano,  porque  bien  lo  mere- 
ces; pero  no  de  otra  manera. 
Ten  la  seguridad  de  que  si  en  mi  corazón  pal- 
pitara por  tí  ese  amor  que  por^mi  palpita  en 
el  tuyo,  no  podría  ahogarle  dentro  de  mi;  si 
existiera,  no  tendría  mas  remedio  que  confe- 
sarlo, sentiría  la  imperiosa  necesidad  de  con- 
fesarlo a  despecho  de  todo  convencionalismo. 
Porque  el  Amor,  o  «es  >  o  «no  es».  Si  «-es»  lo 
será  a  pesar  de  todo  y  se  manifestará  en  cual- 
quier edad,  en  cualquier  lugar,  en  cualquier 
momento. 

Entonces...  Si  es  que  usté  me  quisiera  un  po- 
co ¿No  la  importaría  bajar' hasta  mi? 
No  me  importaría.  ¿Q"ie  me  iba  a  importar?  Si 
así  fuera  lo  desearía  tanto  como  tu. 
Confórmate,  Luisón,  no  sufras.  Peor  fuera 
que  en  un  momento  de  compasión,  te  hiciera 
concebir  esperanzas  imposible  d  e  realizar; 
peor,  que  te  hubiera  hecho  víctima  do  un  mi- 
serable engaño  después  de  falsas  promesas. 
Peor  sería  eso. 

{Co7?.  exaltación)  ¡Peor,  si!  No  lo  quiero  pen- 
sar. ¡Sería  horrible  ¡Porque  si  eso  sucediera... 
¡¡Te  mataría!! 

{Como  arrepentido  por  lo  que  acaba  de  decir, 
baja  la  cabeza  avergonzado) 
(Levantándose  asustada)  ¡Luisón!  ¡Que  dices! 
¿Te  olvidas  de  quien  soy? 
{Con  humildad)  Si;  me  olvidé  un  momento; 
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me  olvidé  hasta  de  quien  yo  soy...  Hablaban 
dos  almas  que  se  encontraron  de  repente... 
¡Perdón,  señorita!  La  he  faltao  al  respeto  sin 
querer.  ¡Perdón! 

ESCENA   Vlir 

Dichos,  Manolo  y   Carlos.  (Este  último  calza  botas  de 
montar  y  espuelas) 

Man.  ¡Caray  con  el  misántropo!  Veinte  kilómetros  a 

caballo! 

Aquí  tienes,  Carmina,  a  tu  hermanito,  al  en-, 
fermo  que  va  dando  pruebas  de  una  resisten- 
cia física  superior  a  la  nuestra. 

Carm.         {Tendiendo  los  brazos  a  su  hermano)  ¡Carlos! 
Así  me  gusta  verte. 

Car.  (Sonriente,  a  Carmina  y  Luisón)  ¿Cómo  van 

esas  lecciones? 

Luí.  {Con  tristeza)  ¡Ya  fué  la  última,  señorito! 

Car.  No  te  apures.  Aquí  quedo  yo  para  continuar 

la  labor  de  mi  hermana.  Conmigo,  quizás 
tardes  más  en  aprender  porque  yo  no  se  tn- 
señar  como  Cannina,  pero  te  prometo  que 
sabrás  lo  que  yo  sé. 

Luí.  Gracias,  señorito.  Gracias,  señorita. 

ESCENA  IX 

Dichos,  PtAMÍREZ  y  Don  Prudencio 

Pru.  {A  Carlos)  ¡Caramba,   querido   amigo!   Al  fin 

te  vemos. 
DocT.         Largo  fué  el  paseo... 
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Veinte  kilómetros. 
¡Veinte  kilómetros! 

Doctor;  esto  es  verdaderamente  admirable! 
¡Veinte  kilómetros  a  caballo!  Carlos:  ¡Tú  eres 
un  hombre! 

Desde  que  ustedes  están  aquí,  soy  muy  otro 
del  que  era. 

Ramírez:  ¡Cuánto  te  debemos! 
¡Cuánto! 

Luisón:  Llevad  los  equipajes  al  coche.  En 
tanto  yo,  con  el  permiso  de  ustedes,  voy  a 
vestirme.  Porque  supongo  que  saldremos  en 
seguida... 

Pronto,  sí.  Que  yo  no  respondo  de  la  batería. 
Yo  no  les  hai'é  esperar.  {Entra  en  la  casa). 
(Haciendo  mutis,  fuera  de  la  verja,  izquier- 
da) Deseguía  quedará  servía  la  señorita. 

ESCENA  IX 

Dichos,  menos  Luisón  y  Carmina 

{Sentándose  a  la  vez  que  lo  hacen  los  demás) 
¡Qué  caramba!  Y  bien  amigo  Carlos:  Tu  reso- 
lución es  de  esas  que  no  admiten  réplica.  ¿No 
es  esto?  Tu  decisión  es  como  una  fortaleza 
inexpugnable.  ¿Te  quedarás  entre  estos  cam- 
pesinos a  pesar  de  nuestros  ruegos,  de  núes 
tros  vehementes  deseos  de  que  nos  acompañes 
a  la  Corte? 
Me  que(ia«"é. 

Mas  aburrido  que  una  ostra,  por  supuesto. 
Poco  a  poco,  Manolo. 

Carlos  eomienza  a  vivir  ahora  y  precisamente 
aquí,  aquí  precisamente  ¿Lo  entiendes? 
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Man.  ¡Yo  que  voy  a  entender  esto!  Ni  creo  que  t^ 

mo  te  lo  expliques. 

Perdona,  Carlos;  pero...  continuo  creyendo  eí 
tus  rarezas,  I 

Car.  Infundadamente.  Tu  crees  hallar  la  felicidad; 

en  el  ambiente  de  la  Corte,  dedicando  tu  aten 
ción  a  mil  frivolidades  que  mas  tarde  pondrár 
en  tu  espíritu  esta  interrogante:  ¿aporqué"»' 
Yo  creo  haber  descubierto  aquí  el  horizontí 
de  una  nueva  vida,  que  dá  cumplida  respues- 
ta a  ese  ¿«porqué»?  que  tantas  veces  me  inqie- 
tó  como  a  ti  te  inquietará  mas  tarde. 
Man.  {Riendo)  ¿Filosofías  a  mí?  ¡Déjame  de  filoso- 

fías! 
Pru.  {Malhumorado)  Tu  serás  siompre  el  mismo 

un... 
Man.  Termine,  termine.  No  se  quede  nada  en  el  tin  j 

tero...  I 

Pru.  ¡Un  fresco,  un  botarate,  un...  mala  cabeza!  ¡Ea! 

Man.  Las  mas  rendidas  gracias,  don  Prudencio.      ji 

DocT.         Basta  de  discusiones.  Satisfechos  debemos  esl 
tar  de  que  nuestro  querido  amigo  haya  reco4 
brado  la  salud. 
Pru.  Satisfechísimos;  si,  señor. 

DocT.  Carlos  cree  haber  hallado  aquí  la  felicidad,  y 
nadie,  absolutamente  nadie  le  hará  volver  de 
esa  creencia  suya. 

La  felicidad  no  puede  buscarse  en  determina- 
do lugar.  Ella  ha  de  presentarse  a  nosotros 
espontáneamente,  quizás  cuando  menos  la  es- 
peremos y  flonde  no  pensáramos  se  escondie- 
ra. {A  Carlos)  Tú,  has  hallado   aquí  la  felici-  | 
dad.  ¿No  es  así? 
Car.  Yo  he  hallado  aquí  la  salud,  que  ya  es  un, 

principio  de  felicidad.   Y  me  propongo  hallar 
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la felicidad  completa.  ¿Cómo?  Lo  vais  a  saber; 
En  el  Trabajo  y  en  el  Amor. 
¡En  el  Trabajo! 
En  el  Trabajo,  sí. 
¿En  el  Amor? 
En  el  Amor. 

¡Adelante,  Carlos!  Tú  serás  feliz. 
Tal  creo.  Miren  ustedes.  Hoj',  dando  un  pa- 
seo a  caballo,  ho  visto  trabajar  a  mis  labrie- 
gos; a  Colasín  y  Pericacho,  a  lo  lejos,  en  el 
monte,  cuidando  del  ganado*.  Y  caminando 
sin  cesar,  ensimismado  en  la  contemplación 
del  paisaje,  llegué  a  un  hermoso  puente  que 
parecía  ofrecer  sus  recios  lomos  como  la  dó- 
cil bestia  que  me  conducía.  Más  lejos  sonaba 
el  agudo  silbar  de  una  máquina  de  vapor: 
era  la  locomotora  que  por  la  férrea  arteria 
hacía  circular  la  savia  del  intercambio  comer- 
cial. Todo  esto  hubo  de  sumir  mi  espíritu  en 
honda  meditación:  Pensé... 
(Con  interés)  ¿Y  qué  pensaste? 
En  el  Trabajo,  en  la  Inteligencia;  en  el  cere- 
bro y  en  el  músculo  del  hombre.  Y,  créanme 
ustedes,  pensando  así  empecé  a  creerme  hom- 
bre de  verdad.  Y  prometo  que  lo  seré.  ¿Cómo? 
Trabajando  con  el  músculo  o  con  el  cerebro; 
quizás  con  ambas  cosas  a  la  vez.  La  ociosidad 
engendni  el  fastidio  y  desprecio  de  la  vida. 
Seré  activo,  porque,  como  tu  has  dicho,  ami- 
go Doctor,  la  actividad,  es  vida. 
¡Muy  bien! 
(.4  Carlos)  ¡Eres  todo  un  hombre! 


p 
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ESCENA    XI  ' 

Dichos  y  Carmina,  Lucila,  Luisón.  (Carmina,  con  un 
raPiio  de  flores  en  la  mano) 

Man.  Señores,  Carmina  está  dispuesta  para  la  mai 

cha. 
Pru.  (Levantándose  a  la   vez    que    lo    hacen    lo 

demás)  Vamos  cuando  ustedes  gusten. 
DocT.         Ahora  mismo. 
Carm.         {A  Carlos)  Hermano  mío,  ¡cuánto  siento  de 

jarte! 
Luc.  Se  queda  entre  buena  gente,   señorita.  Ade 

más...  ya  está  bueno. 
Car.  Lucila   dice  verdad:   me  quedo  entre  buen' 

gente  y  me  encuentro  bien  de  salud.  ' 

Carm.         De   ello  estoy  convencida.  {A  Manolo  y  do: 

Prudencio)  ¿Vamos?  ' 

DocT.         {Abrazando  a  Carlos)  Mi  querido  amigo...     | 
Car.  No...  Si  os  acoinpaño  hasta  el  coche. 

DocT.         Bien... 
Pru.  Como  q^uieras. 

Car.  ¡No  faltaba  más!... 

{Van  saliendo,  por  la  derecha,  Manolo,   Dci 

Prudencio,  el  Doctor  y   Carlos.    Carmina  le 

sigue   deteniéndose  brevemente  al  ver  a  Lui 

son  que  les  contempla  en  silencio). 
Carm.         {A  Luisón)  Te  estrecho  ia'mano   porque  ere 

nn  héroe  y  un  hombre  de  bien.  ¡Adiós! 
Luí.  Estrechando  la.  mano  que  se  le  ofrece)   Qui 

tergíi  usté  salú,  señorita. 
Carm.         {Viendo  que  Luisón  no  les  sigue)  ¿No  vienei 

a  despedir  a  esos  señores? 
Luí.  ¡Es  verdá!  No  pensaba  más  que  en  usté.  {Mu 

tis,  ambos). 
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ESCENA  XII 

ERiCACHO  y  CoLASiN  poi"  la  izquierda,  asomándose  con 
precaución  como  si  temieran  ser  vistos. 

Ya  montan  en  el  auto. 
Amí  me  dan  ganas  de  llorar... 
Y  a  mí,  también. 

Yo  quería  que  me  diera   un  beso  la  señorita 
como  la  otra  vez...  {Lloi^ando). 
{Haciendo  que  llora)  ¡Y  yo  también! 
Tú  eres  mozo. 
¿Y  qué? 

A  los  mozos  no  les  besan  las  mozas. 
¡Tú  que  sabes!...  {Se  oye  la  bocina  del  auto- 
ruó  vil). 

Ya  se  van.  ¡rvíe...  cachis!... 
¿Vamos  corriendo   al  monte  pa  verles  pasar 
por  la  carretera? 
Vamos. 

Dende  allí,  les  haremos  así  con  la  mano  pa 
que  nos  digan  adiós.  {Salen  corriendo  por  la 
derecha,  de?ilro  del  jardín). 
{A  poco  de  salir  Golasin  y  PericacJio ,  apare- 
ce Lucila  limpiándose  los  ojos  con  el  delan- 
tal; cruza  la  escena  en  silencio  y  se  interna 
en  la  casa). 

ESCENA   XIII 

Carlos  y  Luisón 

Ya  quedamos  solos  otra  vez. 
¡Solos!  ¿Verdá  usté  que  paece  que  queda  un 
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vacío   en   el   alma?   A   mí,  ai  menos,  me  pa 
eso. 

Car.  Sí.  Echaremos  de  menos  los  mimos  de  Caii 

mina,  las  chirigotas  de  don  Prudencio  y  Ma| 
nolo,  las  advertencias  filosóficas  del  Doctor.! 
Tardaremos  algún  tiempo  en  olvidar  tan  gr¿ 
tos  recuerdos. 

Luí.  Si,  señor,  tardaremos   en   olvidar...   Yo   ma 

que  usté.  i 

Car.  ¿Por  qué? 

Luí.  Poi"qu9  yo  empezaba  a  soñar  ahora.  Verá  nst 

"Yo  vi  una  maripose  con  alas  mu  reluciente 
como  el  oro.  La  seguí  queriendo  alcanzarlí 
llegué  hasta  ella  y  la  toqué.  Cuando  ya  ! 
creía  en  mis  manos,  ella  empezó  a  revolóte? 
mu  alto.  Ella  tenía  alas,  ella  podía  volar 
voló. 

Yo  la  vi  perderse  entre  las  flores,  y  no  la  pi 
de  seguir  porque  no  tenía  alas  como  ella;  po 
que  las  tenía  rotas  dende  que  nací> 
Me  quedé  solo  con  el  polvo  de  sus  alas  en  Ií 
manos  y  le  besé  mil  veces  y  le  guardé  junto 
mi  corazón  como  a  una  reliquia... 
Esa  mariposa  era  una  mujer,  y     esa    muj 
cor-ió  conmigo  por  la  espesura  del  bof^que  < 
un  día  triste  y  me  dejó  el  polvo  de  sus  alas  c 
mai-iposa  en  el  pañuelo  que  empapóla  sang 
de  su  frente  de  virgen...  cuando  cayó  del  c: 
bailo  junto  al  abismo. 

Car.  {Sorpre7idido)  ¡Mi  hermana! 

Luí.  ( Enseñando  un  pañuelo  manchado  de  sangr 

Esta  es  su  sangre.  ¡Sangre  bendita!  que  beai 
ré  mil  veces  y  guardaré  junto  a  mi  corazón. 

Car.  ¡Pobre  Luisón!  ¿Tu  amas  a  Carmina? 

Luí.  ¡Pa  qué  negarlo!  ¡Si!  Mas  que  a  mi  vida.       i 
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¿Y,  ella  no  lo  sabe? 

Más  valía  que  no  lo  supiera.  A*sí,  no  sufriría. 
¿Lo  sabe  y  sufre? 
Sí.  ¿Poi-que  no  me  quiere  a  mí! 
¿Porque  no  te  quiere,  sufre? 
¡Porque  quisiera  quererme! 
Te  compadezco:    ¡Ya   sabes   lo  que    es  amor! 
Oompadéceine   a  la   vez:    ¡También   lo  sé  yo! 
Tú  aprendiste  a  amar  con  la  aparición  de  una 
mujer  superior  a  ti...  La  viste   volar  muy  alto 
con  «alas  muy  relucientes,  como  el  oro-»...  Yo 
lo  aprendí  en   esta   misma   tierra,   a  ras    del 
suelo.    Entre   estas   peñas    abruptas,  entre  el 
romei'O  y  el  tomillo,  entre  los  recios   encina- 
res, yo  no   vi  mariposas   encantadas  como  tú 
las  viste;  sólo   vi  flores  silvestres,   y   una  de 
ellas,  de  incomparable  belleza,   de  pureza  in- 
maculada, de  perfume  sin  igual,   me   retiene 
fascinado  en  este  lugar.    Lucila  se   llama.  ¿La 
conoces' 

¡Usté  quiere  a  mi  hermana! 
Como  tú  a  la  mía.  La  quiero  tantO;  tanto,  que 
por  ella  seré  otro  hombre.   Trabajaré  por  ella 
y  para  ella;  'a  ofreceré  el  producto  de  mi  tra- 
bajo, el  pan   amasado  con  mi  propio  sudor. 
Quiero  que  vea  en  mí  a  un  hombre  capaz  de 
conquistarse  con  su  esfuerzo   el  pan  de  cada 
día,  por  ella  y  para  ella. 
Usté  no  trabajará,  y  menos,  pa  ella. 
(Con  energía)  Yo  trabajaré  por  mí  y  por  ella; 
])or  elhi  sobre  todo. 

{Pensativo)  Usté,  sí,  pué  bajar  hasta  nosotros; 
arrastrarse  hasta  nosotros,  ser  como  nosotros 
somos  ¡Dichoso  usté  que  pué  bajar!  ¡Desgra- 
ciaos los  que  no  puén  subir! 
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ESCENA  VX 
Dichos  y  Lucila 

Luí.  {A  Lucila  que  permanece  inmóvil  a  lapuerü 

de  la  casa).  ¿Qaé   hacías  ahí?   ¿Escuchabas 
Luc.  Escuchaba. 

Car.  ¡Lucila!  Ven.  Aquí,  ante  tu  hermano,  te  revé 

laré  mis  propósitos.  5 

Luc.  (Aproximándose)  Ya  les  escuchó.  i 

Car.  ¡Sí!  • 

Luc.  Sí.  y  ya  que  es  usté  tan  bueno,  no  quiero  en 

ganarle  más. 
Luí.  {Con  severidad)  ¡Qué  dices,  Lucila!  i 

Luc.  La  verdá:  que  le  engañaba   sin  querer  enga 

ñarle. 
Car.  {Con  alegría)  ¿Me  querías? 

Luc.  ¡Le  quería!    Y  ahora  le  quiero  más  porque  s 

acerca  usté  a  nosotros,  porque  va  a  ser  com( 

nosotros.  Por  eso  le  quiero  más. 
Car.  ¿Por  qué  me  engañaste  hasta  aquí? 

Luc.  Porque  así  lo  mandó  el  médico. 

Car.  ¿Ptamírez? 

Luc.  Sí,  señor.   Me  lo  mandó  así  pa  curarle  má 

pronto.  Y  pa  que  usté  se   curara,   yo  callab 

sufviendo.   Por  eso  le   engañaba,    porque  1 

quería  de  verdá. 
Car.  {Con  veheyíencia)  ¡Lucila!  Soy  feliz,  soy  feli 

como  nunca. 
Luí.  Quiérele,  Lucila;  qu'éi'ele  como  se  merece.  ¡Ei 

un  hombre  como  po(  oí!  - 

Luc.  Es  un  hombre  bueno.  Por  eso  le  quiero. 

Car.  Soy  un  hombre...   ¡feliz!    Feliz  como   nuncí 

pensaba  ser.   (Se  asoma  al  campo  como  ob\ 


seroaiido  la  puesta  del  Sol  cuyo  tinte  bermejo 
lia  de  advertirse  en  el  jardín). 

¡AR.  Mira,  Lucila,  el  Sol,  que  ya  se  oculta, 

pone  un  beso  de  oro  en  el  paisaje, 
líl  rumor  del  arroyo  suena  a  besos 
caando  muere  la  tarde. 
Entre  las  nubéculas  del  ocaso 
y  allá  abajo,  en  el  valle 
y  allá  arriba,  en  la  cresta  de  los  montes, 
en  el  Cielo,  en  la  Tierra,  en  todas  partes, 
¿no  ves  cómo  sonríe  a  nuestras  almas 
ixn  algo  incomparable? 
¿No  lo  ves? 

lUC.  ( Cotí  alegría) 

3Í,  lo  veo.  ¡Qué  contento 
se  va  el  Sol  esta  tarde! 
Mira,  Luisón,  se  ríe  como  nunca! 
Ven  a  verle.  ¿No  quieres  contemplarle? 

<ui.  {Acercándose). 

Sí;  le  veo  metió  entre  las  nubes 
y  despidiendo  lágrimas  de  sangre... 
¿No  le  veis  cómo  llora  allá  en  el  río, 
en  el  monte,  en  el  valle, 
en  el  seco  rastrojo,  en  la  chopera, 
eH  el  Cielo,  en  la  Tierra  y  en  toas  partes? 
(Pausa). 

¡Sí;  le  veo  metió  entre  las  nubes, 
y  despidiendo  lágrimas  de  íangreí 
¡No  me  digáis  que  ríe!  Está  llorando 
como  lloró  aquel  día...  ¡por  mi  madrei... 
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ESCENA  ÚNICA 
La  Filosofía,  Lucila,  Carlos  y  Luisón. 


AR. 

lUI. 

.uc. 

AR. 
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(A  la  Filosofía)  ¿Quién  eres? 

¿A  qué  vienes  aquí? 

¿Es  una  mujer?... 

¿Quien  (3res? 

Habla. 

Soy  la  Filosofía. 

¿Y,  qué  quieres? 

Hablaros. 

Habla.  Acaso  me  des  la  razón. 

Acaso  nos  la  dé  a  nosotros. 

¿Todos    eréis   poseer    la    verdadf    ¡Humana 

condición! 

Yo,  sí.   Soy   feliz  y  he  visto  que  el  Sol  reía 

conmigo. 
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Luí.  Yo  soy  des.uraciao  y  he  visto  que  el  Sol  llor- 

ba  conmigo  mi  desgracia. 

Luc.  Luisón  no  sabe  lo  que  dice. 

La  Fil.  Pero  sabe  lo  que  siente.  El  Sol,  ni  ríe  ni  ll(Ji| 
ra:  sigue  su  curso  do  todos  los  días  obíid 
ciendo  una  ley  eterna.  Vosotros  sois  los  qi 
reís  y  lloráis.  Y  al  reir  y  al  llorar,  creéis  hí  ip 
llar  un  eco  de  risa  o  de  llanto  en  vuestro  de 
rredor.  Yo  os  escuché,  y  percibiendo  el  alcte 
de  vuestras  almas  como  algo  inmaterial,  llí 
gué  hasta  vosotros  para  deciros  la  verdac 
No  puede  cser»  y  t«no  ser»  una  cosa,  al  mism 
tiempo.  - 

Car.  ¡Es  verdad!  \ 

Luc.  Déjanos  con  nuestra  ilusión  y  con  nuestra  fe 

licidad.  Yo  no  te  enciendo. 

Luí.  (Con  vehemencia).  ¡No  te  vayas!  ¡No  me  dejel 

solo  con  el  dolor!   Paece   que   me  consuela  ti] 
presencia. 

La  Fil.  {Si?i  inmutarse,  señalando  a  Carlos  y  Lucila 
Amor...  Felicidad...  Placer...  {Señalando  a 
Luisón)  Desdicha...  Dolor...  Risas  y  lágrij 
mas...  ¡Dolor...  Placer!...   ¡¡Eterno  contraste 

Luc.  ¡Vete!  Déjanos  con  la  felicidá! 

Luí.  ¡No  te  vayas!  No  me  dejes  con  el  dolor. 

Luc.  Vete.  No  me  gusta  oírte. 

Luí.  ¡No;  que  quiero  escucharte! 

La  Fil.       {Severamente)  ¡Calla,  Humanidad!  ¡¡Egoismc 
calla!!  {Breve  pausa). 

Car.  Cierto:  somos  egoiístas. 

La  Fil.       ¿Lo  reco'joces? 

Car.  ¡Lo  reconozco!  ¡Paso  a  la  Filosofía! 

Lyi  ¡Paso  a  la  verdá! 

Luc  ¿Y  pa  qué  queréis  que  pase? 
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Pa  verla  dende  cerca.  ¡No  he  visto  cosa  más 
hermosa! 
Pero...  ¿quién  es? 
La  Filosofía. 
¡Es  la  Verdá! 
¡Paso  a  la  Filosofía! 
¡Paso  a  la  Verdá! 

(La  Filosofía  avanza  lentamente  mientras 
cae  el  telón.  Carlos  y  Luisón  inclinan  la.  ca- 
beza a  sil  paso).  ' 
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